

NEW HERITAGE PUBLISHERS

А. И. Фет

СОБРАНИЕ ПЕРЕВОДОВ

Эрик Берн

СЕКС

В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛЮБВИ



А. И. ФЕТ. СОБРАНИЕ ПЕРЕВОДОВ

ЭРИК БЕРН

СЕКС
В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛЮБВИ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО И ПРИМЕЧАНИЯ
А. И. ФЕТА



New Heritage Publishers
Brooklyn, New York, USA, 2025

All correspondence should be addressed to Ludmila P. Petrova, the copyright holder of A. I. Fet and the Editor-Compiler of the Collection. E-mail: aifet@academ.org

Copyright © Abraham Ilyich Fet, 2025

All rights reserved. Electronic copying, print copying and distribution of this book for non-commercial, academic or individual use can be made by any user without permission or charge. Any part of this book being cited or used howsoever in other publications must acknowledge this publication.

No part of this book may be reproduced in any form whatsoever (including storage in any media) for commercial use without the prior permission of the copyright holder. Requests for permission to reproduce any part of this book for commercial use must be addressed to the Author. The Author retains his rights to use this book as a whole or any part of it in any other publications and in any way he sees fit. This Copyright Agreement shall remain valid even if the Author transfers copyright of the book to another party.

This book was typeset using the L^AT_EX typesetting system.

Cover image: “The shepherd playing the flute to the shepherdess” by François Boucher (1703–1770). This image is the public domain.

ISBN 978-0-9981894-7-5

New Heritage Publishers
Brooklyn, New York, USA, 2025

Оглавление

Предисловие.....	8
Введение. Как говорить о сексе.....	13
а. Секс влажен.....	13
б. Холодные сухие слова.....	13
в. Тёплые влажные слова.....	15
г. Непристойные слова.....	16
д. Природа непристойностей.....	18
е. Мусорный ящик.....	22
ж. Любители матерщины.....	23
з. Непристойность для удовольствия.....	24
и. Непристойность и любовь.....	26
к. Сексуальное воспитание в младшем возрасте.....	26
л. Сексуальное воспитание в промежуточном возрасте.....	28
м. Сексуальное воспитание повышенного типа.....	29
н. Сексуальное воспитание взрослых в Америке.....	32
о. Стандартный словарь секса.....	33
Примечания и литературные ссылки.....	33
 Часть I. СЕКС И ПОЛОВЫЕ ОРГАНЫ	
1. Зачем нужен секс.....	38
а. Введение.....	38
б. Что такое секс?.....	38
в. Чему всё это служит?.....	41
г. Назначение секса.....	43
д. Секс и наука.....	46
е. Секс и религия.....	48
2. Половой акт.....	50
а. Мужские и женские половые органы.....	50

б. Как это начинается	51
в. Мужская сила	55
г. Женская сила	60
д. Оргазм	62
е. Психология секса	63
ж. Биология секса	66
Примечания и литературные ссылки	70
3. Эксплуатация половых органов	73
а. Введение	73
б. Эксплуатация пениса	73
в. Эксплуатация влагалища	75
г. Роль половых органов в структурировании времени	78
д. Эксплуатация оргазма	80
е. Половые отклонения	82
Примечания и литературные ссылки	85

Часть II. СЕКС и люди

4. Формы человеческих отношений	87
а. Человеческая личность	87
б. Диаграмма отношений	89
в. Знакомые	91
г. Сотрудники	92
д. Члены комитета	94
е. Уважение	97
ж. Восхищение	100
з. Привязанность	102
и. Включение	104
к. Распутство	113
л. Приятели	114
м. Друзья	115
н. Близость	118
о. Любовь	121
п. Классификация отношений	122

р. Брак	126
с. Юридические отношения	127
Примечания и литературные ссылки	130
5. Сексуальные игры	133
а. Введение. Этот безумный мир	133
б. Родительское программирование	136
в. Типы сценариев	141
г. Прodelки природы	148
д. Что такое игра?	153
е. Некоторые сексуальные игры	158
ж. Почему люди играют в игры?	167
з. Иллюзия автономии	170
Примечания и литературные ссылки	174
6. Секс и благополучие, или профилактическая близость	179
а. Введение	179
б. Физический контакт и физическое здоровье	180
в. Виды сексуального голода	183
г. Секс и этика	188
д. Секс и эстетика	189
е. Секс и близость	191
ж. Секс и брак	192
з. Секс и исследование	194
и. Секс и благополучие	195
Примечания и литературные ссылки	204
Часть III. Дополнения	
7. Вопросы	209
а. Вопросы и ответы	209
б. Избранный список книг	217
8. Светский человек	224
а. Любовь и брак	224
б. Краткие изречения	229
в. Грустные изречения	235

г. Заключительные слова	235
Приложение. Классификация человеческих отношений	237
а. Введение	237
б. Типы отношений	238
в. Обсуждение	244

*Всем тем, кто были моими друзьями
в течение этих лет...
с любовью, признательностью
и благодарностью.*

Предисловие

Эта книга возникла из цикла лекций по психологии секса в память Джека Гимбела, которые я прочёл в Калифорнийском университете в апреле и мае 1966 года. Полагаю, я был обязан этой честью главным образом влиянию входившего в отборочный комитет д-ра Сельваторэ П. Лючия, профессора медицины и профилактической медицины Сан-Франциско медицинского центра. Я благодарен ему и другим членам комитета за предоставленную возможность. На лекциях присутствовало около 600 человек, заполнивших также все проходы аудитории и места за креслами; слушатели весьма различались между собой своей подготовкой и подходом к рассматриваемому предмету. Первоначальная программа лекций была следующая:

Лекции в память Джека Гимбела 1966 года о психологии секса, устроенные под руководством комитета по художественным мероприятиям и лекциям Калифорнийского университета Медицинского центра Сан-Франциско.

Секс в человеческой жизни

- 6 апреля. Как говорить о сексе
- 13 апреля. Формы человеческих отношений
- 20 апреля. Секс и благополучие
- 27 апреля. Сексуальные игры

Эти четыре лекции будут прочитаны в 8.30 вечера в Аудитории Медицинских наук Сан-Франциско медицинского центра.

23 мая. Язык и возлюбленные

Эта лекция будет прочитана в Филд-Хаузе Калифорнийского университета Сан-Крус. Приглашаются все заинтересованные.

Хотя приглашены были все “заинтересованные”, аудитория состояла главным образом из студентов и членов медицинского факультета, врачей и их сотрудников. Д-р Лючия председательствовал в изящной манере и в лучшем дипломатическом стиле. А мой ассистент мисс Памела Блам искусно организовала техническую часть лекций. В то же время секретарь д-ра Лючия Марджори Хант позаботилась о звукозаписи лекций, а мисс Ольга Айелло напечатала

для меня записанный на ленту текст. Конечно, без этой помощи лекции были бы потеряны навсегда, потому что у меня не было никакой рукописи, а мои заметки состояли только из заголовков.

Но прежде всего я обязан благодарностью покойному Джеку Гимбеллу, сделавшему возможным такой цикл лекций. Он умер в 1943 году, оставив в наследство значительную сумму для этой цели с условием, чтоб лекции читались попеременно в Стенфордском и Калифорнийском университетах. С тех пор в качестве лекторов выступил ряд выдающихся специалистов, они установили столь высокий уровень изложения, что попытка представить мои мысли публике в печатном виде отняла у меня целых четыре года, и всё же я решаюсь на это не без колебания.

Со времени, когда были прочитаны лекции, появилось и распространилось много сведений, относящихся к сексу. В 1967 году начал выходить ежемесячный журнал “Медицинские аспекты человеческой сексуальности” [1] — наиболее разумное, надёжное и респектабельное из периодических изданий этого рода.

Этот журнал в значительной мере свободен от несколько сенсационной и неодобрительной установки, характерной для его знаменитейшего предшественника старого *Zeitschrift für Sexualwissenschaft*, где были напечатаны некоторые ранние работы пионеров психоанализа, и который служил первоисточником для Хевлока Эллиса и других исследователей психопатологии секса той эпохи. В течение тех же четырёх лет возник и стал известен “Совет Соединённых Штатов [2] по информации и воспитанию в области секса под руководством д-ра Мэри Кальдероне из Нью-Йорка. Безупречная квалификация и образ действий д-ра Кальдероне несомненно содействовали широкому признанию её работы, и в особенности развитию сексуального воспитания в школе.

Третьей силой в области сексуальных знаний оказались рубрики специальных объявлений в *Berkeley Barb* (“Колочка Беркли”), *Tribe* (“Племя”) и других подпольных газетах, обнаружившие распространённость всевозможных отклонений от официальной *vis-à-vis* позиции в половых отношениях гораздо более резко, чем это сделали Кинси с сотрудниками, хотя может быть и не столь романтическим образом, как сочинения Хевлока Эллиса.

Четвертым влиятельным фактором, в значительной мере проявившимся за последние два-три года, были юридические послабления, например, допущение добровольных гомосексуальных связей в Англии, или порнографии в Дании. Но лучше всего происшедшее в последнее время соединение секса со здоровой шуткой и юмором

(в отличие от омерзительных, безвкусных и унижительных острот), какое можно видеть в сатирическом *Official Sex Manual* (“Официальном учебнике секса” [3]) и картинках журнала *Evergreen* (“Вечно зелёный”).

Современная передовая точка зрения состоит в том, что секс — довольно приличная вещь, и что он неустраим, так что с ним следует считаться. Такая точка зрения противостоит правой позиции, считающей секс самой отвратительной вещью на свете, и радикальной позиции, для которой вообще ничто не отвратительно, так что секс можно бросить в одну корзину с насилием и всевозможной грязью.

Все эти влияния, в том числе влияния подпольных газет (по мотивам “респектабельности” отвергаемых всеми другими), проявляются в полном блеске в сочинениях д-ра Юджина Шенфельда, уверенно просвещающего публику в еженедельных фельетонах под именем “Д-р Хип Пократ”¹ (в настоящее время он прекратил эту деятельность [4]).

Но величайшая перемена, происшедшая за это время, относится не к воспитанию, а к практике. Более полное воздействие пиллюли² на американскую жизнь привело к появлению или возрождению “эмансипированной женщины”, претендующей на полное сексуальное равноправие. Несколько представительниц этого типа тщательно просмотрели рукопись моей книги в поисках проявлений “мужского шовинизма”. Некоторые обнаружили образцы, которые оказались и в самом деле довольно скверными, так что я сделал надлежащие изменения в окончательном тексте. Но в других случаях, где я заметил поднимающий голову “женский шовинизм”, я остался при своей точке зрения, позволив им высказаться в подстрочных примечаниях под именем ЭЖ; мои реплики приводятся с пометкой ЭБ. Отдавая должное ЭЖ, должен сознаться, что я не включил многие принадлежащие им комментарии, выражающие одобрение и энтузиазм.

Обо всех вещах, рассказываемых в этой книге, я говорю так, как о них думаю, а это означает употребление обиходных выражений, образных описаний и взятых из жизни примеров. Каждому предоставляется право не давать её в руки детям до шестнадцати лет, или до восемнадцати, или до двадцати одного (или, если уж на то пошло,

¹Hip Pocrates образовано отделением первого слога от Hippocrates, т. е. от имени Гипократа, отца медицины. Остроумие здесь состоит в том, что Hip означает по-английски бедро.

²Имеется в виду введение противозачаточных пиллюль в 60-х годах.

до сорока). Я приму с благодарностью любые данные, исправляющие мои фактические ошибки. Что же касается моих мнений, то я не склонен делать уступки никакому оппоненту, если только он не выслушал в своей жизни больше связных историй сексуального содержания, чем я их выслушал за тридцать лет моей работы. Конечно, я могу себе представить, что некоторые сводни и проститутки больше знают о сексе вообще, а некоторые учёные больше знают о его частных аспектах, чем опытный и заинтересованный психиатр. В общем, я думаю, что вложил в написанное мною столько же науки, сколько искусства, и поэтому всякая попытка опровержения должна опираться на соответствующий доказательный материал.

Многое из написанного в книге не было сказано в лекциях или было сказано иначе. С одной стороны, я многому научился с 1966 года, с другой же стороны, лекции — не то же, что написанный текст. Таким образом, понадобилось редактировать, изменять, сокращать, переставлять и дополнять мои лекции, чтобы довести их до нынешнего состояния знаний и сделать более удобными для чтения. Чтобы успешнее достигнуть этого, я пользуюсь таким способом изложения, будто обращаюсь к аудитории из одного человека. В других местах я ссылаюсь на писателя по имени Сиприан Сен-Сир, предполагаемого автора произведения под названием «Письма к горничной моей жены». Как можно думать, эти письма были написаны в то время, когда Сен-Сир путешествовал со своей женой по отдалённым странам, и они имели целью подготовить молодую леди, о которой идёт речь, к самостоятельному выходу в свет после окончания её нынешней службы¹.

Это составляет подходящий контекст для моей книги, которая написана, таким образом, в духе «Писем» Сен-Сира, хотя я и пытался сохранить в то же время тон первоначальных лекций. Ввиду этого пришлось изменить порядок материала, указанный в приведённой программе, а также первоначальное название цикла лекций².

Вследствие многочисленных изменений, следует отметить, что

¹Сиприан Сен-Сир (*Cyprian St Cyr*) — вымышленный персонаж, фигурирующий также и в других книгах д-ра Берна. Этому автору приписывается «знание жизни» и остроумие на французский лад, отсюда его имя. Обозначение горничной словом «леди» выражает ироническое отношение к ситуации.

²Первоначальное название лекций — «Секс в человеческой жизни» — изменилось на «Секс в человеческой любви». Для тех, кто предпочитает думать о сексе более академически, «официальное» название книги таково: «Церебральные и поведенческие корреляты совокупления в обществах высших приматов». — *Прим. автора.*

ни фонд Джека Гимбела, ни Калифорнийский Университет не несут ответственности за высказанные в этой книге мнения. Ответственность лежит исключительно на мне.

Хочу выразить благодарность членам Сан-Францисского семинара по анализу взаимодействий, которым я читал в течение нескольких вечеров рукопись этой книги, за многочисленные ценные предложения, а также конструктивную и деструктивную критику; я благодарен также тем, кто нашёл время прочесть всю рукопись и сделать свои замечания. Среди них были следующие лица, эмансипированные или нет: Барта Янг, Эл и Пам Левины, Арден Роуз, Валери Венджер, Надя и Валерио Джузи и Рик Берн.

Кармел, Калифорния.

Апрель 1970 г.

Примечания и литературные ссылки

1. “Медицинские аспекты сексуальности человека”, Нью-Йорк.
2. SIECUS, 1855, Бродвей, Нью-Йорк.
3. Джеральд Сасмен “Официальный учебник секса”, Хармондсворт, 1969.
4. Юджин Шенфельд “Дорогой доктор Гип Пократ”, Нью-Йорк, 1969, Хармондсворт, 1973.

Введение. Как говорить о сексе

а. Секс влажен

О сексе писать нелегко — главным образом потому, что он влажен. Более того, секс не просто влажен, а скользок. Всякий, кто пренебрегает этим, говоря о сексе, оказывается в затруднительном положении. Я знал однажды поэтессу, писавшую об этом предмете красиво, но без впечатляющей силы, и я сказал ей: “Думаю, что вы делаете ошибку, говоря о влажных чувствах сухими словами”. Тогда она стала пользоваться влажными словами, но я сказал ей: “Влажные слова тоже не совсем подходят. Вы должны использовать слова, на которых человеческий ум поскользнётся”. Это ей понравилось, и она рассказала в свою очередь мне, как беременная женщина, сидя у окна, думала о чёрной змее. Не будучи женщиной, я этого не понял, но это звучало верно. Это звучало лучше, чем вполне приличное выражение одной беременной женщины, надевавшейся, что у неё будет обильный поток молока, и она сможет, таким образом, выкормить упитанного младенца. Эта женщина напомнила мне известный рассказ о леди из Бостона, которая всегда извинялась, когда речь заходила о камерной музыке или о приёмах с коктейлем, а однажды сказала о своём приятеле, что он свалился в пропасть (пропись)¹.

Я полагаю, что вначале мы должны разобраться в терминологии и решить, какие слова яснее и удобнее передают то, о чём будет речь.

б. Холодные сухие слова

Слова, употребляемые для описания секса, начинаются с *конъюгации*, производимой низшими организмами, и *копуляции*, когда речь идет о высших животных. Для людей применяется термин *половое сношение*. Учёные называют его *só-i-tuis* (кóитуис), но если

¹В этой фразе трижды встречается игра слов, которая только в последнем случае переводима. *Chamber music* (камерная музыка) содержит слово “chamber”, один из смыслов которого “спальня” (точнее, это старинное выражение, лучше передаваемое словом “опочивальня”). “Cocktail” (коктейль), возможно, происходит от прилагательного, означающего лошадь с поднятым хвостом. Описываемая дама извиняется потому, что не может отделаться от сексуальных ассоциаций в своей речи. Третья игра слов (*prescipeesee* передается русским эквивалентом (пропасть — пропись). Место проживания этой леди также не случайно, поскольку Бостон отличается особенно чопорной буржуазией, ведущей своё происхождение от первых переселенцев в Америку.

они нервничают, выговаривая это слово, то иногда произносят его как *co-igh-tuis* (ко́айтус): так или иначе, это ко́итус¹. Вы можете сказать ещё *половой союз*, если обращаетесь к публике, но только в воскресный день. Обо всех этих вещах вы можете говорить, кроме “полового сношения”. Предполагается, что об этом предмете следует не говорить, а “сообщать”. “Сообщение” иногда дается с большим трудом, а у некоторых людей, в том числе у меня, вызывает головную боль; так что уж лучше просто говорить, если вы можете себе это позволить. Иногда у вас может разболеться голова уже оттого, что вы слушаете, как другие люди “сообщают”, в особенности, если они не знают, что они “сообщают”, и кому адресуют свои “сообщения”. Короче говоря, сообщение вызывает трудности, и люди, прибегающие к этому способу выражения, рано или поздно должны научиться говорить, если только они хотят понять друг друга. Наихудший вид “сообщения” — так называемый “непрерывный диалог”, который может вызвать у его участников не только головную боль, но и нередко хроническое желудочное расстройство. Впрочем, иногда люди, ведущие непрерывный диалог, вдруг начинают говорить друг с другом, и тогда дела идут на лад. Мой цинически настроенный друг д-р Хорсли советует чересчур образованным парам, не умеющим ладить друг с другом, прекратить “сообщение” и начать говорить².

Все приведенные выше слова представляют то затруднение, что кажутся холодными, сухими и бесплодными, даже если они не являются таковыми. “Конъюгация” звучит примерно таким образом, как если кто-нибудь попытается зажечь огонь с помощью трения двух яиц. “Копуляция” звучит влажно, но имеет в себе нечто отталкивающее; “коитус” звучит так же неуклюже, как шлепанье домашних туфель по липкому сиропу. “Половое сношение” представляется подходящим выражением для лекции или письменного изложения, но звучит уж слишком рассудочно, чтобы его можно было связать с каким-нибудь удовольствием. Для разнообразия имеется удобный синоним — “половой акт”.

Немногим лучше слова, описывающие результаты этой деятель-

¹Формы *coituis* в латинском языке нет; правильная форма — *coitus* (совокупление). Второе произношение искажено на английский лад. Третье (в подлиннике *co-i-tuis*) звучит так же, как по-русски, и превратилось в обиходное слово, по крайней мере, у врачей.

²Д-р Хорсли (Horsley), по-видимому, также вымышленный персонаж, которому автор поручает циничные изречения. Выражение (“лошадиный смысл”) означает в разговорном языке “простой здравый смысл”.

ности. “Половое удовлетворение” заменяет то, что мужчина мог бы сравнить с хорошим бифштексом, а женщина — со сливочным суфле. Половые отправления напоминают носик алюминиевого чайника или кран в нижней части кипятильника, открываемый раз в месяц для удаления осадка. “Климакс” начал свою карьеру в качестве довольно приличного слова, но настолько истаскан в газетных заголовках, что теперь напоминает, пожалуй, тот момент, когда два подогретых печенья с повидлом в конце концов прилипают друг к другу. Я думаю, что для употребления в печати лучшее слово — “оргазм”.

У юристов есть свои собственные слова, но от них мало проку. Их излюбленные термины — “сожитительство”, “половые отношения” и “супружеская неверность”, все они применяются в обвинительном смысле. Юристов нисколько не интересует, доставляет ли секс какое-то удовольствие. Они заинтересованы только в “установлении” или “доказательстве” секса, чтобы кто-нибудь должен был за него платить. Сумма, которую вам придется уплатить, будет одна и та же в случае, если вы вовсе не получили удовольствия, или если вы испытали сильнейшее переживание в своей жизни. Здесь не полагается ни скидки на безразличие, ни премии за экстаз. У юристов есть еще и другие слова, обозначающие так называемые “противоестественные преступления”, хотя природа никогда еще не предъявляла иска ни в какой суд. В словаре юристов нет никакого слова, обозначающего приличную обнаженность. Всякая обнаженность считается неприличной, если не доказано обратное. Это, по-видимому, противоречит принципу конституции, предполагающему человека невиновным, пока не доказана его вина, или, что то же, приличным, пока не доказано его неприличие. Некоторые величайшие сражения, разыгравшиеся между юристами, имели своим предметом слово *непристойность*, о чём еще будет речь дальше.

Подлинное затруднение, связанное со всеми другими словами, состоит в том, что они избегают существа дела. Ничего не говорят об удовольствии, наслаждении, очаровании, а потому они звучат холодно, сухо и бесплодно.

в. Тёплые влажные слова

Спаривание звучит тепло и плодотворно; у этого слова большое будущее, но у него нет настоящего¹. Может быть, самый че-

¹Мы переводим этим словом английское *mating*, за неимением лучшего. Английское *mating* имеет интимный характер и легко применяется к людям. По-

ловечный и наименее вульгарный из сексуальных терминов — это *заниматься любовью*¹. Эти слова содержат в себе нечто тёплое, плодотворное, влажное, а также обещают нечто более продолжительное, чем само описывание действия. Неизвестно, что происходит после восхода солнца с людьми, которые копулируют, имеют коитус или половое сношение. Но люди, занимающиеся любовью, скорее всего будут завтракать вместе, и как раз по этой причине молодые люди обычно предпочитают этот термин всем другим. К сожалению, он по-видимому менее популярен среди мужчин, даже тех мужчин, которые готовы встретиться со своими женщинами за столом.

Другое тёплое и влажное слово — *войти*. Ему недостает драматизма, но зато оно звучит уютно. Некоторые заменяют его почему-то словом *идти*.

г. Непристойные слова

Вполне возможно и, как я полагаю, желательно говорить о непристойностях, не впадая в непристойность. Например, четыре самых обычных сексуальных непристойности можно писать в обратном порядке, или с перестановкой букв, в виде *cuff*, *swerk*, *kirp* и *funk* никого не вводя в заблуждение и никого не оскорбляя².

Cuff — единственное слово английского языка, вполне выражающее ощущение, возбуждение, скользкость и аромат полового акта. Его сладострастный звук *f* сообщает ему реалистический привкус. Указанные в предыдущем параграфе синонимы тщательно избега-

русски же могут составить “пару”, но “спаривание” обычно относится к животным. Впрочем, этот термин редко применяется в дальнейшем.

¹*Making love* означает “занятие любовью”. По-русски это не звучит. “Заниматься любовью” гораздо меньше распространено, чем английский эквивалент *to make love*.

²Поскольку в современных словарях соответствующие слова приводятся в подлинном виде, мы считаем возможным расшифровать их. *Fuck* (*cuff*) означает “иметь половое сношение”, с возможным, но необязательным отношением к обману и надувательству (DAS). *Screw* (*swerk*) означает “иметь” или “побудить” другого получить половое удовлетворение путем полового сношения” (DAS). В этом же параграфе автор подробно объясняет эти слова. Только первое из них частично используется в дальнейшем. Мы передадим его в некоторых случаях словом “толкать” (по необходимости неточно). Второе слово встречается лишь один раз в этом параграфе; мы переводим его по контексту “сверлить”.

Третье слово *kirp* (*prick*) означает “пенис” (DAS); оно встречается в Лимерике (шуточном стихотворении) на стр. 56, где сделано подстрочное примечание. Четвёртое слово *cunt* (*tunk*) означает “влагалище” (DAS) и встречается ниже в этом параграфе, где его смысл ясен из контекста.

ют представления о возбуждении и наслаждении, и еще более избегают одного из самых первичных и могущественных элементов секса — запаха. *Cuff* впитывает в себя всё это в точности, как ребёнок — оно и начинает свой путь как детское слово.

Странно, что это слово — не англо-саксонского происхождения, как обычно предполагают. Оно проникло в английский язык из Шотландии в 16-ом веке [1] и вероятнее всего происходит от старого голландского или немецкого слова *ficken*, “бить”, примерно в том же смысле, что арабское *dok*, означающее “толкать пестик в ступе”. Толкание или проталкивание один из важнейших моментов в половом сношении, как мы увидим в дальнейшем. Столь же важно то, что арабские сексологи называют радостно возбуждённое, сладострастное, свободное колебание женского таза. Слово *cuff* именно потому передаёт толчок и колебание, что означает одновременно *dok* и *nez*.

Cuffing (толкание) — это нечто, выполняемое мужчиной и женщиной вместе, в то время как (сверление) *swerking* — более одностороннее слово. Весьма мудрая девушка по имени Амариллис сказала мне однажды: “мне нравится толкаться, но я не хочу такого парня, который сверлит меня только из самолюбия¹. То, что мужчина и женщина делают вместе, обозначается также словом *balling*².

Нет надобности обсуждать здесь *Kirp*, *tunc* и их многочисленные синонимы, поскольку это всего лишь вульгарные выражения, ничего не прибавляющие к нашему пониманию. Для большинства людей пенис связывается с представлением о чём-то кожистом и не особенно внушительном, а если в доме есть маленькие мальчики — о чём-то хитром³.

Для органа в его висячем положении достаточно обозначения “пенис”. Для более благородного состояния эрекции, как я полагаю, ближе к действительности слово “*фаллос*”, хотя оно звучит искусственно и лишено колорита. Женский орган мы будем называть *влагалищем*. Это слово обладает теплотой, если и не всеми други-

¹Амариллис (*Amaryllis*) — деревенская девушка в древней пасторальной поэзии; отсюда, вообще, “сельская красавица”. Это имя употребляется здесь в ироническом смысле. Д-р Берн излагает устами искушённой девицы Амариллис женский сексуальный опыт.

²ЭЖ: *Balling* — это явление, возникшее после пилули. В нём нет ощущения эксплуатации, оно предлагает взаимное согласие, акт, выполняемый вместе, а не кем-нибудь над кем-нибудь другим. Это влажное слово, эквивалентное выражению “заниматься любовью”, и оно произносится с гордостью и радостью.

³Здесь слово *cute* означает не только “хитрый”, но ещё “ловкий”, “юркий”, “догадливый”, “сообразительный”.

ми качествами слова *tunk*. Главную трудность представляют внешние половые органы женщины, называемые анатомами *vulva*. Это уж слишком клиническое слово для повседневного употребления, но поскольку для них нет никакого приличного названия, мы остаемся на традиционном термине *половые органы*.

Есть множество других слов, которые можно найти в *Rogets Thesaurus*¹, в различных словарях сленга [2] и в уголовных кодексах разных стран, но приведённый выше перечень, пожалуй, достаточно полон для повседневных целей.

д. Природа непристойностей

Я не стану здесь объяснять, почему предпочитаю не пользоваться непристойными словами. Само слово “непристойное” (*obscene*) означает нечто отталкивающее. Непристойное обычно делят на 2 группы — порнографию и скатологию. “Порнография” означает “писание о потаскухах” и состоит из слов, имеющих отношение к спалне, тогда как “скатология” содержит вульгарные выражения, относящиеся к туалету. Некоторые находят оскорбительными и порнографию, и скатологию, другие — только одну из них, но не другую. Всё это создает впечатление, будто непристойное определяется какими-то искусственными правилами, но это не совсем так. Оно имеет гораздо более глубокий психологический смысл.

Любое слово, если только это слово стоит произнести, вызывает некоторый образ у слушателя — и у говорящего тоже. Эти образы не всегда представляются нам отчетливо, но при некотором старании их можно извлечь из глубин нашей психики. Образы, соответствующие большинству слов, бледны, бесформенны и призрачны, они теряются в неизвестном фоне, если только они нам не очень знакомы. Поэтому мы их редко замечаем, когда и как говорят. Такие образы можно назвать Взрослыми, или призрачными образами. Другие же слова сопровождаются более живыми и сложными образами. Эти образы — пережитки действия; они называются Детскими или первичными образами [3]. Поскольку эти первичные образы столь подробны и красочны, они вызывают эмоциональные реакции. Некоторые из этих слов поразительно красивы, подобно образам, часто возникающим у курильщиков марихуаны или любителей ЛСД². Другие же образы — отталкивающие; они и будут

¹“Тезаурус” Роже — известный словарь английских синонимов.

²ЛСД (LSD) — диэтиламид лизергической кислоты, галлюциногенное вещество, используемое как наркотик.

нас здесь интересовать, поскольку они дают психологический способ определить, что такое непристойность. Слово становится непристойным, если сопровождающий его образ является таковым, потому что он и стоящая за ним действительность стали живыми и отталкивающими в детстве, как становятся обычно пахучие экскременты во время приучения к горшку; и такой образ сохраняет свою силу в дальнейшей жизни [4]. Это определение непристойного не основывается на искусственных правилах, введённых подлой, деспотичной властью, чтобы лишить народ свободы слова¹, но возникает из структуры нервной системы человека и его глубинной психологии.

Если непристойность основывается на глубоких и универсальных психологических факторах, происходящих из детства, то лишь детские слова могут иметь такую силу. Если же язык выучен в более позднем возрасте, например, после шести лет, то язык уже не содержит для человека никаких непристойностей, поскольку он никогда не слышал слов этого языка в раннем детстве. Так, благопристойный англичанин способен произносить или читать такие слова, как *merde*, *scheiß*, *fourrer*, *vegeln*, *cul* или *schwanz*² без какого-либо смущения или сопротивления, потому что эти слова, даже если ему вполне известно их значение, не вызывают в его психике никаких первичных образов, а сохраняют более абстрактный характер. Но в случае, когда новый язык глубоко внедряется в психику человека и он начинает над ним думать, некоторые слова этого языка постепенно проникают в первичные слои психики, и таким образом становятся непристойными.

Из этих наблюдений вытекает, что непристойное устранить невозможно; но те или иные слова, вызывающие реакцию непристойности, разумеется, случайны. Они связаны в основном с запахом и вкусом, а также со скользким прикосновением. Непристойные слова — это слова, которые связываются в нашем первичном образном мире с ощущением скользкого. В некоторых случаях самые невинные слова могут превратиться в отъявленные непристойности, вследствие определённых переживаний в детстве, когда формируются соответствующие образы.

Таким образом, новое поколение может избавиться от старых

¹“Подлая, деспотическая власть” была прежде всего властью религии, вовсе не сводящейся к произвольному посягательству на свободу слова.

²*Merde*, (фр.) и *scheiß* (нем.) — дерьмо; *fourrer* — (фр.) — засунуть (в разных смыслах); *vögeln sich* (нем.) — спариваться; *cul* (фр.) — зад; *schwanz* (нем.) — хвост, в просторечии — пенис.

непристойностей, но его потомки создадут вместо них новые, например, превратив обычное слово в непристойное (*pig*¹) или введя в общее употребление редкое выражение (“mother-cuffer”²). Можно представить себе воспитание детей, вполне свободное от реакций непристойности, но вряд ли это осуществимо ввиду строения человеческой нервной системы. Полагаю, что было бы очень трудно устранить какой-нибудь тренировкой чувство облегчения, испытываемое большинством людей при выходе из общественной уборной.

Шокирующий характер непристойных слов, или их облегчающий характер, если они применяются с этой целью, или их эротический характер, если они используются для стимуляции, происходят не только от их неприличия, но в той же степени от их специфического аромата. Сильнейшие непристойности — это именно слова с сильнейшим благоуханием — *cuff*, *tunk* и *tish*³; слабее всего слова научного и литературного происхождения, наиболее удалённые от первичных образов и вполне лишённые запаха. Для невролога и психолога здесь открывается интереснейшее явление, связанное со всей структурой мозга и психики: соотношение между запахами, зрительными образами, словами, социальным поведением и, с другой стороны, шоком, облегчением, стимуляцией.

Ввиду этих психологических истин, уважительное внимание к силе непристойности не является лишь слабым отголоском древнего способа мышления. Скорее следует рассматривать непристойность как один из аспектов образа жизни, важнейшей стороной которого является изящество. Изящество означает изысканные моменты одиночества и общения, или изящные движения. Эту сторону жизни хорошо понимают танцоры, ораторы, а также последователи дзен-буддизма и других восточных философских учений. Изящество означает способность изящно говорить, а также превращать каждый час жизни в произведение искусства. Оно требует внешнего вида и поведения, делающих каждый следующий год лучше прошедшего. И, наконец, оно означает, что весь наш жизненный путь, наполненный дружбой и враждой, близостью и схватками, коме-

¹Слово означает “свинья”. В просторечии: “девушка или женщина неряшливого вида; девушка или женщина с “неряшливой” моралью; страстная или беспорядочная в связях женщина; любая девушка или женщина” (DAS).

²Смысл этого выражения: тот, кто совершает половое сношение со своей матерью, причем используется глагол, зашифрованный автором в виде *cuff* (см. выше). Ниже (стр. 23) это выражение обозначает любителей матерщины.

³*Tish* получено перестановкой букв из *shit*, означающего “испражнение”.

диями и трагедиями, может завершиться, хотя бы в идеале, неким ощущением цельности и благородства, объединяющим весь этот ряд переживаний. Для меня ранг человека = изяществу = сдержанности, избеганию преувеличения и дисгармонии — в разговоре точно так же, как в балете или в живописи¹.

Не уклоняться от уродства, встретившись с ним лицом к лицу — это не значит принять его. У каждого человека своё представление о красоте, так что невозможно определить красоту, сказав, что красиво. Но можно, по крайней мере, выделить её, сказав, что некрасиво. Существует одно и, как я полагаю, только одно универсальное правило эстетики; универсальное, потому что оно стало в процессе эволюции универсальной чертой человеческого рода. Красота может быть вопреки дурному запаху, но не от него. А что такое дурной запах, знают все. Это запах чужого г-на², нежелательное вторжение чужого человека, проникающее в наш каждый вдох. Если это друг, дело обстоит иначе. Амариллис выразила это однажды следующим образом: “Друг — это человек, *tish* и *tarfs* которого не воняют, а звук его *sipp* — музыка для ваших ушей. Но если посторонний попробует наградить вас этим *fark*, то он получит от вас пинок в *tootches*³ (как видно из употребления слова “вонять”, Амариллис отличается несколько вульгарным складом ума).

Ввиду всего сказанного выше, я полагаю, что непристойности не следует навязывать другим без их согласия. Для некоторых они составляют часть их жизненного плана и увеличивают их радость. Для других же свобода слова прекращается не только в том случае, когда кто-нибудь закричит: “пожар!” в переполненном театре, но и при попытке выкрикнуть вульгарное выражение в присутствии детей. Всегда лучше прибегнуть к поэзии. Менструация не очень привлекательна, когда её называют “месячными”, но становится очаровательной, (по крайней мере для мужчин), когда говорят об “окро-

¹“Ранг человека” является переводом слова *class*(класс), имеющего также социальное значение. По-видимому, автор выражает здесь своё предпочтение эстетических критериев всем остальным.

²В подлиннике *tish*, см. примечание выше.

³Объяснение выражений Амариллис: *tish* — см. выше; *tarfs* вместо *farts*, газы, выпускаемые из анального отверстия; *sipp* вместо *piss* — мочеиспускание; *fark* вместо *craf* — то же, что *tish* (DAS). *Tootches* — по-видимому ягодицы, вероятно от *toot* (диалект), выступать, выдаваться наружу (W). Предлагаемое правило эстетики в некоторой степени позволяет понять, что не прекрасно. Представление о том, что прекрасно, автор предоставляет личному произволу. Рассуждения Амариллис заимствованы у лекаря-шарлатана из романа Смолетта “Путешествие Хамфри Клинкара”.

вавленном лице луны” или на французский лад: “У меня расцвели цветы”.

Вы можете сказать всё, что хотите сказать, если только вы остаетесь чистым, по вашим собственным понятиям о чистоте. Дело в том, что чистота очень важна, когда столько вещей на свете испачкано.

е. Мусорный ящик

Конечно, вы можете узнать невероятное множество вещей о ваших соседях, изучив их мусорный ящик. Мусорщик с философским складом ума может развить целую философию жизни, основываясь на том, что он находит в человеческих отбросах: он узнает, что люди выбрасывают, экономны они или расточительны, и чем они кормят своих детей. И найдётся на свете немало людей, которые увидят в нём поборника истины в последней инстанции. “Посмотрите в мусорный ящик, — скажут они, — и вы увидите, что представляет собой человеческий род!” Но он вовсе не такой. Археологи часто натываются на кучи кухонных отходов, и если у них нет лучшего источника, пытаются восстановить по ним черты общества, которое их произвело. Некоторые писатели следуют тому же плану: они пытаются реконструировать наш внутренний образ жизни, наш нынешний образ жизни, рассматривая его мусор. Но если археологам удастся открыть такой город, как Помпеи, они могут продвинуться гораздо дальше, чем изучить любое количество кухонных отходов. Увидев весь город в целом, они могут лучше понять, что делали жившие в нём люди, благородные или нет. Учреждения и библиотеки, детские комнаты и места общественных развлечений¹ содержат больше универсальной истины о людях, чем записная книжка наркомана. Гармония и человечность женского монастыря стоят больше, чем гармония и человечность борделя, потому что монастырь, хотя и в узком смысле, устремлён к высшим идеалам человеческого рода, между тем как бордель, по описаниям любителей проституток и сводней, статичен, а если в нём что-нибудь движется, то в сторону или вниз. И, наконец, младенец более человечен, чем опухоль матки, и человеческий зародыш содержит больше истины, чем фиброид².

Я хочу всем этим сказать, что непристойные книги не более по-

¹В подлиннике *gimrips room* (амер.) — помещение, обычно ниже уровня земли, используемое для активных игр или для вечеринок.

²Фиброид — опухоль матки.

учительны и не ближе к настоящей подоплёке жизни, чем приличные книги. Один лишь Толстой мог увидеть то, что он описал в “Войне и мире”; но любой расторопный ученик старших классов, достаточно обиженный на свою мать, мог бы сочинить “Философию в спальне” маркиза де Сада — и сцены в спальне, и философию в придачу¹.

ж. Любители матерщины²

В крайних случаях непристойность может стать образом жизни. Порнограф, обречённый жить в спальне, и вечно охотящийся за обещанием оргазма, никогда не увидит лес, океан и солнечный свет. Скатолаг, запертый в своей полной запахов коморке, осуждён искать всю свою жизнь тот вид г-на³, к которому, по его убеждению, сводится всё остальное. Оба они неудачники, потому что порнограф никогда не найдет магическое удовлетворяющее все потребности влагалище, которое он ищет, а скатолаг, проводящий время среди накопленных им нечистот, никогда не обратит их в золото. Верно, конечно, что неприличные восклицания доставляют некоторым людям облегчение, но это лишь подчёркивает тот факт, что употребляемые ими слова имеют особый психологический первичный характер.

Некоторые придерживаются ребяческой теории, что всё пойдёт на лад, если только употреблять при каждом случае грязные слова; но если понаблюдать за таким субъектом пять или десять лет, то оказывается, что это не приводит к цели. Такой подход с самого начала выдает неудачника. После того, как этот человек в течение 10 лет повторит 100 000 раз *tish* или *mother-cuffer*⁴, (что составляет скромное число — тридцать раз в день), он почти всегда обнаруживает, как об этом свидетельствует моя клиническая практика, что дела его пошли не лучше, а хуже, и способен только визжать: “Посмотрите, как я старался! Почему мне всегда не везет!” Но это лишь доказывает, что дело не в “старании”, потому что дела его не пошли бы лучше, даже если бы он повторял свою любимую непристойность триста раз в день.

Неудачника создаёт не теория сама по себе, а способ, которым он её применяет. Удачник, исходя из того же предложения, возьмёт

¹Ср. раздел к. Главы 4, стр. 114.

²В подлиннике *mother-cuffer*, см. примечание к параграфу е.

³В подлиннике *tish*

⁴См. примечание на стр. 20

себе два свободных дня и осуществит всю программу, выговорив по пятьдесят тысяч проклятий в день. И если это не приведёт к цели, он построит себе новую теорию успеха, сэкономив таким образом десять лет. Вот чем различаются в жизни удачник и неудачник. Вся жизнь человека зависит от того, удачник он или неудачник, и этим же определяются её результаты, потому что люди доверяют ему или нет, зная, кто он такой.

3. Непристойность для удовольствия

Другие люди полагают, что непристойность в большинстве случаев агрессивна, и потому предосудительна [5]. Есть, однако, две ситуации, когда она может быть эффективна именно вследствие своего неприличия: совращение и удовольствие.

При совращении непристойность может быть использована так же, как торговец пытается всучить свой товар. Проявляемая в этом случае испорченность того же рода, как у американских бой-скаутов, соревнующихся за почетный значок Коммерсанта (хотя их организация, как предполагается, основана на идеализме свободного общения с природой сэра Роберта Бадэен-Пауэла)¹. Это искусство урвать себе кусок, испортив красоту природы².

Непристойность для удовольствия — это сатира на испорченность, а сатира есть целительный смех, вскрывающий язвы политического устройства и человеческих отношений. Тем самым непристойность для удовольствия делает жизнь менее непристойной. У Рабле больше скатологии, чем у других писателей, потому что он пытался извлечь радость из своей скатологической эпохи³. Посвящение к моему любимому изданию этого автора гласит в переводе Томаса Эркорта⁴:

Немножко радости сильнее печалей всех,
Поскольку человеку нужен смех.

¹Имеется в виду эпоха Возрождения.

²Амариллис рассказывает о своём знакомом, успешно применяющем непристойность как способ соблазнять женщин. Встретив подходящую особу, он при первой возможности делает ей более чем неприличное предложение в самых недвусмысленных выражениях. Таким образом он добивается благосклонности некоторых женщин и теряет уважение многих других, демонстрируя тем самым необычайную подрывную силу непристойностей как в положительном, так и в отрицательном смысле.— *Прим. автора.*

³Имеется в виду эпоха Возрождения.

⁴*Thomas Urquhart*. Буквальный перевод следующих дальше стихов:

Один дюйм радости преодолевает всю длину печали,
Поскольку смех свойствен человеку.

Но сатира вовсе не то же самое, что непристойность бунта: “Вот я скажу тебе эти грязные слова и увижу по выражению твоего лица, гадина, насколько ты застенчив, и перестанешь ли ты меня любить”.

Точно так же юмористические стихотворения “повес” эпохи реставрации по поводу *clap*¹ и *great pox*² — болезней, в конечном счёте неизбежных и неизлечимых для повесы тех времён, вовсе не то же самое, что исполненные жалости к себе сочинения нынешних авторов, выплёвывающих грязные слова того же содержания. Если непристойность принимается всерьёз тем, кто её говорит, или тем, кто её слышит, то она в большинстве случаев обидна. Если же она говорится ради удовольствия, а не бросается человеку в лицо вроде выплюнутой жвачки, то читатель или слушатель может либо присоединиться к этому удовольствию, либо уклониться, сказав: “Это меня не забавляет”.

Излюбленные способы использования непристойности для удовольствия — это остроты, шутки и лимерики³. К сожалению, существует лишь ограниченное число острот, построенных из шести главных непристойных слов, и все эти комбинации составлены уже давным-давно. Непристойных шуток можно придумать значительно больше, но и они большей частью потеряли свою новизну после того, как сто миллионов студентов колледжей провели сто миллиардов часов в ста тысячах тавернах за последние сто лет [6]. В наше время оригинальность может проявиться, главным образом, только в лимериках.

Один из самых забавных способов получать удовольствие от непристойности и её преследователей — это замена подлинных слов аналогично звучащими искусственными словами, наподобие того, как это делается в “Официальном учебнике секса” [7], где говорится о *erroneous zones*, *vesuvious* и о *plethora*, представляющей собой маленький предмет, по форме напоминающий футбольный мяч, расположенный около *frunella*, непосредственно над трубками *potander*. Разумеется, во время *coginus* мужской vector должен прорвать *hyphen*. В романе “Билли и Бетти”, написанном Твигс Джеймсон, используется нарочно придуманный словарь, ещё лучше служащий для этой цели, поскольку её слова звучат ближе к подлинным, и

¹Венерическая болезнь, преимущественно гонорея (старинное слово).

²Сифилис (старинное слово).

³Лимерик — английское шуточное стихотворение, начинающееся строкой: “Был (была) такой-то (такая-то) в таком-то месте (географическое название, и содержащее юмористическое описание этого персонажа).

применение их доставляет больше удовольствия настоящим любownikам. Например тот, кто не может найти партнёра для *clamping*, всегда может для этого *automate*, и Джеймсон иллюстрирует примером. Как можно этим способом дойти до конца, независимо от того, окажется ли у вас пустой *pudarcus* или полный *glander*.

и. Непристойность и любовь

Может быть, подходящий случай для применения непристойностей предоставляется, когда занимаются любовью [8]. Это первичная сцена, и потому первичные образы, по крайней мере, сексуального характера, здесь могут пригодиться. Сюда не относятся ни соvrращение, ни эксплуатация. Предполагается, что обе стороны занимаются любовью, дав уже свое согласие, и, более того, каждый из партнёров заинтересован в усилении удовольствия, получаемого другим. Возникающие при этом первичные образы уже незачем оттаскивать, и у некоторых людей они достигают полного проявления. Они усиливают и в свою очередь усиливаются множеством ощущений, которые их освобождают: видом, звуком, прикосновением, запахом, вкусом и теплом, излучаемым возбужденной кожей каждого из партнёров по направлению к другому. И это вовсе не то же самое, что употребление непристойности в виде ругательства или кощунства, о чём свидетельствует следующее стихотворение¹:

Различие

Она сказала “Cuff you”, а затем, покраснев, увидела
Как он вышел и нашёл вместо неё
Леди, которую он пригласил к чаю,
И которая потом сказала: “О да, cuff me!”

к. Сексуальное воспитание в младшем возрасте

Мы ставим себе здесь серьёзную цель: сексуальное воспитание или даже сексуальное влияние. Мы условились уже по поводу терминологии, включая некоторые анаграммы, а также условились по возможности избегать непристойности. Условимся также, что нет причины избегать удовольствия, и рассмотрим различные подходы к интересующему нас предмету.

¹Мы сочли возможным ограничиться прозаическим переводом этого сочинения. Глагол *cuff* уже объяснён выше. *You* означает “тебя”, а сочетание *cuff you* — грубое ругательство (мягкий русский эквивалент: “мне на тебя плевать”), *me* означает “меня”. “Леди” в современной Америке может быть вежливым обозначением любой женщины.

Самый затруднительный вопрос, касающийся “сексуального восприятия” состоит в том, “как надо объяснять секс нашим детям?” Затруднение возникает здесь потому, что это довольно пустой вопрос, имеющий не больше смысла, чем вопрос “как надо объяснять историю (или геометрию, или кулинарию) нашим, детям?” Чтобы “объяснять” историю или геометрию, требуется несколько лет преподавания и согласованной с ним домашней работы, но и после этого лишь немногие дети, а если уж на то пошло, то и немногие учителя действительно их “понимают”. В конце концов, многие родители говорят себе (или друг другу): “Выходит, что ты, болван, так-таки и не умеешь объяснить секс своим детям!” или, что ещё хуже: “Вот! Я и есть тот родитель, который знает, как объяснить секс своим детям!” Беда здесь не в родителях, а в том, что нет такой вещи, как “секс”, который можно “объяснить”. Её нет точно так же, как нет вещи, именуемой “кулинарией”, которую можно было бы “объяснить”. (*Larouss Gastronomique*¹ даже не пытается это сделать, а просто приводит немного истории). Может быть, полезно поговорить о тепле и аромате кастрюли, но если вы станете делать чертежи газовой аппаратуры или предостерегать от ядовитых грибов, у вас не получится, таким образом, хороший повар. Вы не можете отвести в сторону вашу дочь или сына и сказать: “Сейчас я объясню тебе секс, $ABC + DEF = G$. Вопросов нет? Тогда спокойной ночи, пора спать”. Да и что значит отвести в сторону? В сторону от чего?

Что касается маленьких детей, то их обычный первый вопрос — откуда появляются младенцы. Поскольку этого в действительности никто не знает, родители большей частью полагают, что от них требуется объяснить насчет “толкания”². Они либо избегают существа дела, призывая на помощь аиста или другую птицу, либо принимают вызов и говорят: “Мужчины вставляют свою штучку в женскую штучку и откладывают семя и т. д., и вот как делаются младенцы”. Говоря это, родитель либо придаёт своему лицу игривое выражение, либо держит верхнюю губу в поджатом положении — отчасти потому, что, как он знает, это не является правильным ответом, и что он сам хотел бы узнать от кого-нибудь правильный ответ. Но ребёнок, вместо того, чтобы слушать эту информацию, задаёт себе действительно важный вопрос: “Почему это папа выглядит так игриво, или почему он поджимает верхнюю губу?” “Ведь ребята на

¹Том знаменитого французского словаря Ляруса, посвящённый гастрономии.

²*Cuffing*.

улице говорят об этом куда более естественно и на самом деле *объясняют* это: и хотя они зачастую объясняют это неверно, а некоторые из них утверждают, что их родители ничего подобного не делали, всё же они расходятся с ощущением, что провели стимулирующий и поучительный семинар. Все они при этом серьёзны, вдумчивы и рассудительны, никто не делает игривых ужимок и не поджигает верхнюю губу.

Вот и всё по поводу детского сексуального воспитания с трёх лет до одиннадцати. Сексуальное воспитание в промежуточном возрасте, с двенадцати до двадцати лет, поставлено немногим лучше.

л. Сексуальное воспитание в промежуточном возрасте

Сексуальное воспитание в промежуточном возрасте часто предлагается в виде лекций и книг. Как вы знаете, я представляю себе каждого индивида состоящим из трёх человек: Родителя, который может быть критически настроенным, сентиментальным или заботливым; рационального, ориентированного на факты Взрослого; и послушного, мятежного или спонтанного Ребёнкаё [9]. Книги и лекции о сексе можно классифицировать по тому признаку, исходят ли они от Родителя (или даже точнее, от какого Родителя), от Взрослого, или от Ребёнка (или даже более точно, от какого рода Ребёнка). Каждая книга или лекция характеризуется своей основной установкой по отношению к предмету, и эти установки принадлежат, как правило, к одному из следующих пяти классов:

1. *Секс — это гигантский Осьминог*. С ним всё в порядке, пока он остаётся в надлежащем месте, т. е. в супружеской спальне, где его держат на цепи под кроватью; но если вы встретите секс где-нибудь в другом месте, — берегитесь, или он вас утащит. Опасаться надо противоположного пола, который прикончит вас, если вы оставите ему хоть малейшую лазейку. Эти опасности лучше всего резюмируются лимериком о молодой леди по фамилии Уайлд, и всякий, знающий этот лимерик, знает уже всё необходимое о страшном чудовище¹.

Была одна молодая леди по фамилии Уайлд,
Которая вела себя вполне безупречно,
Размышляя о Христе,
О заразных болезнях,
И о том, как бы не родить нечаянно ребёнка.

¹В этом случае мы также ограничимся точным подстрочным переводом.

Гигантский Осьминог, в том виде, как его описывают, изобретен Родителем — Отцом, хотя и Мать кое-что об этом знает [10].

2. *Секс — это дар ангелов.* Это нечто прекрасное и святое, и его не следует кощунственно связывать с земными делами или порочить сладострастным воображением. Ангелов изобрела Родительница — Мать. Отец тоже слышал об этом, но настроен несколько скептически, поскольку он лично ангелов не встречал [11].

3. *Секс — это триумф машиностроения.* Нечто в виде конвейера, на один конец которого поступает сырье, а с другого сходят младенцы. Или же это можно представить себе в виде инструкции по монтажу, наподобие описанной в предыдущем параграфе: “Вставьте ктырь¹ А в гнездо Б, нажмите на рычаг В, и — раз, два, три — к рождеству у вас будет младенец”.

Это рациональный подход, описывающий некоторые факты правильным Взрослым языком, но такой подход не особенно вдохновляет. Всё это может быть верно в том, что касается рассматриваемых фактов, но от истин такого рода жизнь не становится лучше [12].

4. *Секс — противен.* Такой подход возникает, когда в человеке любого возраста (чаще всего это подросток или ему за сорок) одерживает верх мятежный Ребенок, который говорит: “Знаете ли, все эти правила и запреты для меня ничего не значат. Я опорожняюсь, пользуясь прямыми англо-саксонскими словами, и это доказывает, что я свободен”. Здесь допускаются три ошибки. а) Слова не англо-саксонские. б) Такое поведение не доказывает, что автор свободен. в) Метод не приводит к цели. То есть, через десять лет такой человек оказывается несколько не счастливее большинства других. Хорошим примером является маркиз де Сад [13].

5. *Секс — это удовольствие*². Люди, находящие в сексе удовольствие, обычно говорят о нём немного. Об этом (удовольствии) вообще мало можно сказать, разве что, “Это было чудесно!” или “Здорово!”³ Это тоже детский подход, как и описанный выше, но, конечно, подход более приятного и спонтанного Ребёнка [14].

м. Сексуальное воспитание повышенного типа

Сексуальное воспитание повышенного типа адресовано, главным образом, лишенным юмора студентам колледжей, торговцам живым товаром, индийским раджам и магараджам и арабским рабо-

¹“Технические термины” в этой фразе намеренно искажены автором.

²Мы переводим здесь как “удовольствие” слово fun, означающее “Здорово!”

³“Здорово!” представляет неточный перевод восклицания “Wouw”, выражающего удивление или восхищение.

владельцам; впрочем, и обыкновенные люди могут извлечь из него некоторую пользу. Дело зависит от того, любите ли вы рисовать собственные свои картины, или предпочитаете раскрашивать картинки с нумерованными частями по приложенным инструкциям.

Главный учебник сексуального воспитания повышенного типа это “Кама-Сутра”, написанная Ватсаяной, основоположником Индийской или Изопрённой школы секса [15]. Её относят либо к 677 году до нашей эры, либо к 370 году нашей эры. Параллельный ей трактат — “Анагта Ранга”, принадлежащая Кальянамалле и написанная около 1500 года [16]. Обе книги дают тонкие указания, как следует целовать, прикасаться, искусно толкаться¹; оставлять в надлежащих местах следы зубов и ногтей, соблазнять жену своего ближнего, и как сохранять при этом спокойную совесть. Эти книги, несомненно, поучительны, но также проникнуты хищностью, они заменяют страсть и творчество технической виртуозностью, а иногда извращённостью.

Как говорит мой друг д-р Хорсли, “Можно находить особенную привлекательность в утончённом кусании, царапании и погоне за девками, но всё это вам доставит ещё больше удовольствия, если вы это придумаете сами, а не возьмёте из книги — точно так же, как больше удовольствия самому себе найти жену, чем если это делает за вас компьютер”. “Но с другой стороны, — прибавляет он несколько кислым тоном, — если вы хотите познакомиться с методами, применяемыми проститутками и своднями для вытягивания денег у мужчин, то вы, несомненно, лучше достигнете цели, прочитав эти книги, вместо того, чтобы консультироваться с ближайшей дружески настроенной проституткой или сводней, поскольку их методы всегда одни и те же. Амариллис добавляет к этому: “Стоит ли стараться кончить так, как тот моряк, что забыл у одной девушки свои искусственные зубы. Отсюда и пошла песенка: “Моя любимая украла мою челюсть”².”

Впрочем, эти книги имеют то достоинство, что рекомендуют терпение и ласковое обращение, особенно с девочками-невестами.

Вслед за покрытой паутиной древности “Кама-Сутрой” следует “Благоухающий сад” Шейха Нефзави, представителя арабской школы пятнадцатого века [17]. Это практическое руководство, содержащее много предостережений от лживости и предательства женщин,

¹ *Cuffing*

² Непереводимая игра слов: *falate* означает не только “челюсть”, но также “вкус”, “склонность”, так что песенка имеет и другой смысл: “Похитила моё сердце”.

средства от разных сексуальных недостатков (в том числе, указания, как сделать Великолепными Малые Члены), а также ряд приемлемых позиций для здоровых пар. Шейх описывает также специальные позиции для специальных целей: для толстых пар, для низкорослого мужчины и высокой женщины и для людей с разными телесными деформациями. Он отдаёт должное высокому знанию и акробатической ловкости индийцев, особенно женщин, способных в течение всей процедуры удерживать на пятке ноги горящую лампу, но полагает, что многие из этих приёмов добавляют к половому акту не столько наслаждения, сколько боли.

Длинная глава книги Нефзави, посвящённая педерастии, всё ещё остаётся непереведённой, и это достойно сожаления, поскольку она несомненно бросила бы некоторый свет на судьбу маленьких рабов, мальчиков и девочек от четырёх до десяти лет, до сих пор перевозимых караванными путями из Сахары на Аравийский полуостров [18]. (Я сам видел в Испанской Сахаре двухлетнего мальчика, обучаемого рабским навыкам более невинного рода.)

Есть ещё одна книга, заслуживающая упоминания здесь: это “Золотая Книга Любви” д-ра Иозефа Веккерле, описывающая 531 позицию — больше, чем “Кама-Сутра”, “Ананда Ранга” и “Благоухающий Сад”, вместе взятые, так что эти труды можно считать в этом отношении устаревшими. Можно указать ещё “Бехуристан”, “Тулистан”, а также семь эротических руководств Ибн Камаль Паши. Но даже Веккерле — всего лишь европейский эмпирик. Легмен, применив современные американские компьютерные методы, сосчитал, что существует 3780 позиций [19]. При виде столь научного подхода Ватсаiana может показаться примитивным, чем-то вроде наивной деревенщины по части секса, но в действительности это всё не так.

Мы можем теперь расстаться с сексуальными мерзостями Индии, Аравии и Вены. Но прежде чем перейти к сексуальному воспитанию здоровых, полнокровных, здравомыслящих взрослых американцев, скажем несколько слов о “сексуальном воспитании в школе”. Чтобы судить о его результатах, нужно ждать двадцать лет, пока вырастет целое поколение, подвергнутое этой процедуре. Важнее всего, что этому предмету не должны обучать фригидные люди, из-за спины которых выглядывают какие-нибудь высохшие члены школьного совета с видом копчёной селедки на поминках. В этой ситуации секс напоминает юмор. Если бы вообще нужны были курсы юмора, то их следовало бы поручать людям, которые сами хоть раз в жизни рассмеялись — и получили от этого удовольствие.

н. Сексуальное воспитание взрослых в Америке

Соединенные Штаты приняли всерьёз заповедь: “Занимайтесь любовью, а не войной”¹ и развили несколько доморощенных школ любовного искусства, причём они сделали это с помощью свойственной янки оборотливостью, без помощи каких-либо субсидий федерального правительства или штатов; так что мы имеем здесь одну из немногих областей, в которых исследования продвинулись независимо от правительственной поддержки.

Первая и самая суровая школа — “Социологическая”, или “Школа хронометра”, с девизом “24–40 или борьба”, т. е. 24 минуты 40 секунд на оргазм (или какое-нибудь другое число, полученное из опроса общественного мнения), — это и есть время, определённое социологами и напечатанное в воскресной газете [20]. И хотя они на словах допускают отклонения, некоторые последователи этой школы приходят к заключению, что всякий сильно отклоняющийся — либо жалкий неудачник, либо чокнутый, либо коммунист, либо коммунист и всё это вместе взятое.

Затем выступает “Школа женского журнала стандартов”, дающая точные рецепты респектабельного сластолюбия для женщин среднего класса. Надо вынуть мужчину из холодильника и оттаять его, положить его в тёплую кровать и дать ему вскипеть, пока у него на глазах не образуется тонкая плёнка [21]. После чего вы сами принимаете решение, сервировать его или нет, — как вам угодно.

Далее, есть “Психоаналитическая школа” или “Школа бюро стандартов”². Это официально признанное учреждение является хранителем Международного стандарта Половой Жизни [22]. Это не то, что имел в виду Фрейд³, но то, что из этого получилось.

Эта школа встречается с яростной конкуренцией популярного движения “Движение за общение”, основавшего “Школу сравнительного оргазма”. Её сторонники ежедневно приветствуют друг друга словами: “Как вы поживаете в межличностном взаимодействии в области оргазма?” [23] Это вежливая форма вопроса: “Был ли у вас оргазм, соответствующий Стандартному оргазму, хранящемуся под стеклянным колпаком в Национальном Бюро Стандартов

¹Один из лозунгов “прогрессивной” молодёжи” шестидесятых годов.

²“Национальное бюро стандартов” — правительственный метрологический институт Соединенных Штатов.

³В действительности один из самых талантливых исследователей Фрейда решительно отвергает подобные заключения — Карл Абрахам, Собрание трудов, Хогарт Пресс, Лондон, 1948 год, стр. 413. (Karl Abraham, *Collected Rafert*, Hogarth Press, London, 1948, p. 413).— *Прим. автора.*

США, рядом со стандартным Метром, стандартным Килограммом и уже Устаревшим Стандартным Кишечным Сокращением?” Для этих людей стандартный Оргазм заменяет Святой Грааль, и многие пары проводят свою жизнь в погоне за ним, каждый раз восклицая: “Ату его! Чёрт возьми, он снова от нас ускользнул!”

о. Стандартный словарь секса

В идеале полный словарь секса должен был бы состоять из четырёх слов. Родительский, или моральный аспект личности, действующий в качестве некоего консультанта, говорит “Да” или “Нет”, т. е. рациональный и ответственный орган, заключающий контракты и принимающий обязательства перед другими людьми, также нуждается в словах “Да” и “Нет”. Ребёнок, т. е. детский или инстинктивный аспект, та часть личности, которая в действительности примет участие в предприятии, нуждается лишь в одном слове для выражения своей реакции: “Здорово!” Но в редких случаях, когда Родительский или Взрослый аспект личности допустили ошибку в своём суждении, Ребенку может понадобиться слово “Ой!”¹ Всё другое, кроме этих четырех слов “Да”, “Нет”, “Здорово!” и “Ой”, означает какой-нибудь непорядок.

Исключение составляет лишь слово “Прекрасно!”, которое можно держать в резерве. Некоторые не понимают, почему и когда люди говорят “Здорово!” и “Прекрасно!”, но тем, кто знает секрет, — больше нечего сказать². Так что есть люди, для которых жизнь состоит из “Да” и “Здорово!” и другие, для которых она сводится к “Нет!” и “Ой!”

Итак, мы рассмотрели несколько проблем, возникающих, когда говорят о сексе, и некоторые из них решили. Теперь мы будем говорить о нём, и посмотрим, удастся ли это нам лучше, чем нашим предшественникам. При этом не забывайте, что многие истины выражаются в виде шуток, и, более того, сама истина состоит попросту из шуток, высказанных всерьёз.

Примечания и литературные ссылки

1. Стоун Лео: “О главном непристойном слове английского языка”. (Stone Leo. “On the principal Obscene Word of English Language”.

¹Приблизительный перевод восхищения “Ugh!”, означающего отвращение или ужас.

²Хотя *Wow!* (“Здорово!”) лишь недавно вошло в английский обиход в качестве выражения энтузиазма, французы пользуются с незапамятных времен равнозначным выражением “О-ла-ла!” — *Прим. автора.*

International Journal of Psychoanalysis 35:30-56, 1954).

2. Напр., Партридж, Э. “Словарь преступного мира”. (E.g. Part-ridge, E. *A Dictionary of the Underworld* Bonanza books. New York, 1961).

3. Берн Э.: “Первичные образы и первичные суждения”. (Berne, Э. *Primal Images and Primal Judgments*. *Psychiatric Quarterly*, 29: 634:58, 1955).

4. Ср. Френчи, С.: “О непристойных словах” (*In Sex in Psychoanalysis*. Richard G. Badger, Boston, 1916).

5. Фрейд, З. “Остроумие и его отношение к подсознательному”. Freud S. (*Wit and its Relation to the Unconscious*. In *The Basic Writings of Sigmund Freud*). Modern Library. New York. 1938. pp. 692—6.

6. Легмен, Дж. “Основы построения грязной шутки”. (Legman, G.: *Rationale of the Dirty Joke*, Grove Press, New York, 1968).

7. Сасмен, Дж. “Официальный учебник секса”. Цит. соч. (Sussman, G. *The Official Sex Manual*, Op. cit.).

8. Симпозиум: “Каково значение грубых выражений во время полового сношения?” (Symposium: “What is the Significance of Crude Language During Sex Relation”. *Human Sexuality*, 3:8, August, 1969).

9. Берн Э.: “Анализ взаимодействий в психотерапии”. (Berne E. *Transactional Analysis in Psychotherapy*, Grove Press, New York, 1961).

10. Самым устрашающим описанием секса в виде Гигантского Осьминога является весьма учёное и весьма отталкивающее сочинение д-ра Джулиуса Розенбаума “Чума сладострастия”. (Julius Rozenbaum, *The Plaque of Lust*. Frederick Publications. Dallas, 1955).

11. Один из наиболее популярных и в то же время один из самых сентиментальных учебников секса: Ван де Вельде, Т.Х.: “Идеальный брак”. (Van de Velde; J.H. *Ideal Marriage*, Random House, New York, 1965).

12. Последним прибавлением к этому подходу является серьёзное и хорошо документированное клиническое исследование В. Г. Мастерса и В. Е. Джонсон “Половая реакция у человека”. (W. H. Masters, V. E. Jonson, *Human Sexual Response*, Little, Brown & Company, Boston, 1966).

13. Маркиз де Сад по-прежнему остаётся непревзойдённым чемпионом этой литературы. Де Сад, Д.А.Ф.: *Избранные произведения*. (De Sade, D.A.F.: *Selected Works*, Grove Press, New York, 1966).

14. Книга Легмена, на которую мы ссылались выше, является весьма ценным примером подхода “Секс — это удовольствие”. Интересно сравнить, как Легмен пользуется своей обширной и кропот-

ливой учёностью, и как Розенбаум злоупотребляет своим усердным изучением классиков.

15. Кама-Сутра Ватсаяны. (Kama-Sutra Vatsayana. Translated by S. K. Mikhherji. K.S. Acharaya Oriental Agence, Calcutta, 1946).

16. Ананда Ранга Кальянамаллы. (*Ananda Ranga of Kalyanamalla*. Translated by J. Ray. Citadel Press, New York, 1964).

17. Благоухающий сад шейха Нefзави. (*Perfumed Garden of Shaykh Nefzawe*. Translated by Sir Richard Barton. G. P. Putmanis Son, New York, 1964).

18. О'Каллаган. "Работоторговля в наши дни". (O'Callaghan S.: *The Slave Trade Today*. Crown Publishers. New York, 1961). В книгу включены дебаты на эту тему в палате лордов (Хансард¹) от 14 июля 1960 г. В указанной ниже книге Бертана содержится обширный очерк об истории педерастии в странах, населённых арабами, и в других областях территории, которую он называет сотадической зоной, или зоной педерастии (от имени Сотада [Sotades], непристойного, ритмически одарённого древнегреческого поэта). Р. Ф. Бертона "Тысяча и одна ночь". Частное издание для членов Бертона-клуба, без указания года, т. 10 (вероятно, 1886 г.), стр. 205—54. (R. F. Burton: *Thousand Nights and a Night*. Privately published for the Burton Club, n. D. Vol.10 (probably 1886), pp.205—54). Развратники Аравии надеялись даже, что если они будут усердно молиться, то в раю будут награждены прекрасными мальчиками под названием "Вульдан" (Wuldan). Вообще, как видно из их литературы и коммерции, арабы мужского пола рассматривают своего сексуального партнёра не как человека, а как "предмет потребления"². Более современные кровавые примеры смотрите в книге Гектора Франса "Мускус, гашиш и кровь", (напечатанной только для подписчиков 1900 г.) (Hector France. *Musk, Hashish and Blood* (Printed For Subscribers Only). London & Paris, 1900).

19. Legmen, Дж. "Орагениализм". (Legman, G. *Orogenitalism*. Julian Press, New York, 1969). Трудно себе представить, чтобы кто-нибудь мог написать монографию в 300 страниц на эту тему, не впадая в пошлости, повторения и двусмысленность, но Легмен это сделал. Возможно, это лучшая книга по этому вопросу для заинте-

¹Хансард — первый издатели дебатов Английского парламента, давший своё имя этому официальному изданию.

²"Тысяча и одна ночь" не только содержит многочисленные свидетельства обратного, но самое построение цикла свидетельствует, подчеркивает прямо противоположную точку зрения (которую Шехеразада и внушает своему повелителю.)

ресованных лиц, если они женаты, не моложе 21 года и проживают в штате, где такая литература не является уголовным преступлением (а также имеют письменное разрешение своих родителей?). Впрочем, должен сознаться, что это единственная книга такого рода, какую я видел (получив экземпляр от издателя), так что я могу быть несправедлив по отношению к другим авторам, разрабатывавшим этот предмет. Книга Веккерле в немецком оригинале мне не попадалась, а на английский она ещё не переведена.

20. Кинси и его сотрудники являются основоположниками Школы Хронометра. (Кинси А. К., Помрой У. Б. и Мартин Ч. Э.: “Сексуальное поведение человека мужского пола”¹ (Kinsey A. C., Pomeroy W. B. and Martin C. E.: *Sexual Behavior in the Human Male*. W. B. Saunders Company, Philadelphia, 1948, pp. 178—9). Мастере и Джонсон уточнили этот подход, введя в свои измерения десятые доли секунды. Такие измерения могут быть полезны для профессионально подготовленных читателей, способных оценить их по достоинству, но могут быть неправильно поняты и применены непостоянными или даже учеными без медицинского образования.

21. Почти все женские журналы дают рецепты секса в том же тоне, как рецепты приготовления яблочного пудинга; разве что они менее отчётливы и, вместо соуса, окружены недомолвками².

22. Мастерс и Джонсон утверждают (ссылаясь на имевшиеся у них киноленты), что между клиторальным и вагинальным оргазмами нет перерыва, вопреки высказываниям психоаналитиков на этот счёт.

23. В настоящее время в нашей стране существует множество организаций, устраивающих “групповые встречи” и “марафоны”, где оргазмы свободно обсуждаются и сравниваются на языке, принятом в этих группах; классический пример такого языка приведен в тексте. Ср. Майзлиш И. Л. “Игра в оргазм”. (Maizlish I. L.: “The Orgasm Game”. *Transactional Analysis Bulletin*, 4:75, October 1965). См. также Хартогс Р. и Фантел Х. “Игры со словами из четырёх букв: психология непристойности”. (Hartogs R. and Fanthel H.: *Four Letters Word Games: The Psychology of Obscenity*. M. Evans & Company, New York 1967). Эти авторы приводят дальнейшую библиографию предмета.

¹ *Human Male* дословно переводится “самца-человека”.

² В подлиннике неприводимая рифма: *a halo of hush instead of mush* — буквально: гало из вежливых умолчаний вместо сладкого соуса.

Часть I

СЕКС И ПОЛОВЫЕ ОРГАНЫ

1. Зачем нужен секс

а. Введение

Жизнь есть соединение сложных химических веществ, образующих нити, кольца и спирали. Первая и важнейшая задача каждого живого существа состоит в том, чтобы выжить, предотвратить разрушительное вторжение извне и сохранить в рабочем состоянии систему этих нитей, колец и спиралей. К несчастью, всем живым существам угрожает опасность. Если им удаётся избежать её и выжить, со временем они всё же стареют. Нити, кольца и спирали теряют свою прежнюю энергию, и организм постепенно отмирает. Таким образом, ни одно живое существо не может жить вечно в качестве индивида, и, чтобы сохраниться, живые существа должны размножаться. Если они не размножаются в достаточном числе, чтобы пережить все опасности, то их вид в конце концов вымрет, как вымерли динозавры и птица Додо. Итак, после самосохранения важнейшая задача индивида любого вида — размножение¹.

Как известно, секс является одним из предпочтительных способов размножения, так что после выживания секс — это самое важное дело в жизни каждого сексуального организма. Некоторые животные, например, пауки, готовы даже пожертвовать ради него своей жизнью.

Так поступают и некоторые из людей, хотя большинство из них старается этого избежать. Итак, секс — это средство выживания. Для выживания тела нужна защита, а для выживания его генов нужен секс. Тело смертно, но гены могут жить вечно, передаваясь от одного тела к другому в ряде поколений. Гены подобны жезлу, передаваемому от одного лица к другому в процессе, по-видимому, бесконечной биологической эстафеты. Но иногда эта эстафета, как выразился поэт, приходит к жалкому концу, а в других случаях она может привести к взрыву.

б. Что такое секс?

Секс есть результат эволюции и выживания наиболее приспособленных, величайшим достижением которых является человек.

¹ЭЖ: Каждого индивида? Не в наше время, я в это не верю.

ЭБ: Даже если это нежелательно, это всё-таки важно.

Люди получают от секса больше всего удовольствия, и у них самый лучший секс (по крайней мере, с человеческой точки зрения), так что мы, в качестве патриотически настроенных членов человеческого рода, должны им гордиться. Кто не испытывает этой гордости, может вернуться к исходному пункту, т. е. к медузам, от которых мы произошли.

До возникновения секса в царстве животных или в том, что должно было превратиться в царство животных, существовали два других способа размножения. Самые низшие организмы (по крайней мере, мы считаем их низшими, они до сих пор не возражали) размножаются простым делением. Это одноклеточные живые существа, которые едят до тех пор, пока уже не помещаются в своей шкуре. Тогда они раскалываются надвое, и вместо одного получают два точно таких же. Это выглядит довольно тоскливо и могло бы вызвать унылое восклицание “Опять то же самое!”, или даже “Почему мне вечно не везет?”, но ни в коем случае не радостное, “Здорово!” Конечно, всё это весьма монотонно, поскольку две дочерние клетки сделаны в точности из тех же нитей, колец и спиралей, как и их мать, так что вряд ли здесь может проявиться какая-нибудь оригинальность. Хуже того, поскольку все клетки одинаковы, любое общее изменение внешней среды, уничтожающее одну из этих клеток, вероятнее всего, уничтожит всё¹.

Конъюгация представляет собой некоторое улучшение. Для конъюгации требуется две особи, которые должны быть одноклеточными организмами одного и того же вида. Они тесно прилипают друг к другу и обмениваются некоторыми кольцами и спиральями, прежде чем начинают делиться. В результате дочерние клетки представляют собой смеси, так что каждая немного отличается от родителей. Это позволяет им выжить, поскольку изменение среды, убивающее некоторые из них, может оставить в живых других, не совсем похожих. У таких организмов нет самцов и самок, или, по крайней мере, трудно их различить.

Нам, людям, более близка копуляция, при которой животные одного вида делятся на два пола. Самец обычно вводит свою сперму в тело самки тем или иным способом и оплодотворяет её яйца. По-

¹Это описание деления, как и следующее описание конъюгации, намеренно упрощено. В действительности уже самые простые организмы способны к изменчивости и имеют необходимые для этого механизмы. Автор, разумеется, заинтересован здесь лишь в третьем виде размножения — копуляции, преимущества которой он хочет объяснить. Выводы автора остаются в силе, если сделать все указанные уточнения.

скольку сперма и яйцо содержит много различных генов, получается нечто вроде народного танца с обменом партнёров, при котором возможно множество различных комбинаций. Поэтому за исключением тождественных близнецов, каждый из потомков отличен от других, и это увеличивает шансы, что некоторые из них выживут при любых изменениях в музыке земли¹.

Есть и такие животные, например, рыбы, которые тоже делятся на два пола, но не копулируют; вместо этого самка откладывает свои яйца в воду, самец же не вводит свою сперму внутрь её тела, а изливает её на яйца, уже находящиеся в воде. Может быть, за исключением людей, больше всего удовольствия получают улитки: они гермафродиты, и копулируют двумя концами сразу.

“Спаривание” — то же самое, что копуляция, но звучит более романтично. Это слово используется любителями птиц, школьными учителями и хозяевами кошек и собак. Оно предполагает, что копулирующие животные весьма тщательно выбирают своих партнёров и нежно их любят, но так бывает далеко не всегда.

Спаривание людей иногда называют “сексуальным союзом”; как уже было сказано, это выражение употребляют главным образом священники. Оно означает, что здесь имеется, или должен быть некоторый духовный элемент, делающий такой союз ещё более прекрасным, чем спаривание у животных, но это бывает далеко не всегда. Тем не менее, такие союзы обычно считаются благословенными свыше, особенно если они производят потомство.

Все предыдущие слова наводят на мысль о том, что целью всей процедуры является размножение, но у людей это бывает не всегда, или даже как правило бывает не так. Человечество совершило большой скачок, отделив связанные с сексом удовольствия от его биологической цели, и человек — единственное живое существо, способное намеренно устраивать себе секс без размножения и размножение без секса.

Мы сразу же можем сказать, что половое размножение представляет собой усовершенствование, по сравнению с делением и конъюгацией. Это способ смешивать гены таким образом, чтобы в потомстве получалось большее разнообразие, что доставляет большие шансы на выживание в меняющихся условиях внешнего мира. Организмы, ищущие себе сексуальных партнёров, бывают более предприимчивые и охотнее идут на риск, чем те, которые размножа-

¹В подлиннике: “при любых изменениях музыки земной сферы”, с намёком на пифагорову музыку сфер, “музыка” связана с народным танцем, который отплясывают зародыши всего живого в описанном выше процессе мейоза.

ются менее привлекательным путём. Чем более притягателен секс для некоторого организма, тем дальше он готов пойти на поиски его. Таким образом, с биологической точки зрения секс и связанные с ним удовольствия оказываются превосходным средством для выработки большого разнообразия организмов, живущих в самых разнообразных условиях, и для направления эволюции в сторону лучше приспособляющихся и более предприимчивых форм.

в. Чему всё это служит?

То, что я объяснил до сих пор, могло бы удовлетворить любознательную улитку, которая отползла бы, став от этого печальнее, но мудрее; всё это, однако, не помогает нам понять вибрации, каждый день возникающие между мужчиной и женщиной. Я приведу поэтому перечень некоторых целей, которым секс может служить в человеческой жизни, откуда видно, чем он бывает время от времени почти для каждого человека и чем он может почти для каждого стать.

Во-первых, он служит оплодотворению: вьющийся сперматозоид ныряет в плодотворную влагу яйца, пробуждая в ней трепетный цветок новой жизни. Впрочем, это можно сделать и без секса. (Знаете ли вы, что есть целая профессия, состоящая в спринцевании индеек, так что несчастных птиц не только ощипывают и съедают, но вдобавок и лишают секса!)

Во-вторых, секс вызывает беременность — что может произойти сексуально или нет, но удовлетворяет потребность женщины наполниться новой жизнью и потребность мужчины наполнить её, изменив её тело и её жизнь силой орудия, которое ему дано.

В-третьих, секс может быть долгом — для людей, которые так говорят. И вот что они говорят: долг женщины — приносить детей своему мужу, долг мужчины — дарить детей своей жене, долг жены — повиноваться желаниям мужа, долг мужа — давать ей то, чего она была лишена в девственном состоянии; наконец, в наши дни долг женщины — доставлять своему мужчине такой оргазм, к какому он, по её мнению, стремится; долг мужчины — доставлять женщине тот вид оргазма, какой, по её представлению, должен быть.

В-четвёртых, секс может быть ритуалом: бывает ритуал утреннего секса и вечернего секса; ритуал секса по случаю годовщины и ритуал секса на рождество.

В-пятых, секс может доставлять облегчение, т. е. освобождение от подавленного напряжения, причиняющего рассеянность, беспо-

койство, и даже боль. Человек может всячески избегать такого облегчения, рассматривая его как недостойную уступку собственной слабости. Рано или поздно он находит его оправданным, или же продолжает сопротивляться ему с чувством благородства и собственной праведности. Такие люди получают облегчение посредством так называемых срывов. Особу, на которой такой человек сорвался, он может рассматривать как личность, и тогда он испытывает чувство вины, потому что использует личность для своего удобства; или же он не рассматривает её как личность, и тогда стыдится своей бесчеловечности. Если облегчение не требует другого человека — как говорится, “каждый сам себе жена, или медовый месяц у тебя в руке”, — то он испытывает тайный триумф самоудовлетворения, но вместе с тем одиночество, разочарование и отверженность от человеческого рода, ибо это один из первоначальных грехов, навязанных многим людям их личностью и силой обстоятельств.

В-шестых, секс может быть физиологическим регулированием: это соглашение, по которому партнёры доставляют друг другу ощущение благополучия.

В-седьмых, секс может быть усердно разыскиваемым наслаждением, вечной погоней за обещанием оргазма.

В-восьмых, секс может быть совместным развлечением, способом убить время в ожидании, пока придет Санта-Клаус¹ или смерть.

В-девятых, секс может быть игрой соблазна и уклонения, ссор и примирений с использованием постели для разыгрывания всех психологических игр между мужчиной и женщиной, какие уже известны и какие можно изобрести.

В-десятых, секс может быть средством союза и понимания, он может скреплять старые отношения и заключать новые, он может всё теснее сближать две души, как сближаются, изгибаясь, две кривые, разделяемые непроходимым рубежом.

В-одиннадцатых, секс может быть близостью и привязанностью, когда два тела сплавляются жаром страсти в союз, который может длиться вечно, если он только не даст трещину под сокрушительными ударами жизни, и не выветрится в монотонном чередовании банальностей.

В-двенадцатых, секс может быть окончательным и обновляющим выражением любви, ведущим к её естественному плоду, — оплодотворённому яйцу, чем и завершается весь круг².

¹В Америке примерно то же, что у нас Дед Мороз.

²ЭЖ: Ваша мысль состоит в том, что каждый человек, мужчина или жен-

Вопрос “Для чего же всё-таки секс” часто задаётся с некоторым отчаянием. При этом имеются в виду обычно два других вопроса. Первый из них — “Почему я так сильно этого хочу?” Ответ состоит в том, что мы так устроены. Вспомните, что мы произошли от медузы, и что понадобились миллионы лет естественного отбора, чтобы получился человек. Более сильные и энергичные организмы, которые сильно этого хотели, оставляли, как правило, больше потомков, так что их род имел больше шансов выжить, чем род их собратьев, хотевших не так сильно. Так что мы стремимся изо всех сил этого добиться, но при этом запутываемся, и всевозможные люди способны тому, чтобы мы не выпутались.

Мы приходим теперь ко второму вопросу, беспокоящему очень многих людей: “Когда же я смогу это получить?”¹ Ответ: Вы получите это тогда, когда будете к этому готовы. Вы можете получить это уже сейчас, если захотите предпринять далёкое путешествие, принести необходимые жертвы и принять на себя всё, что с этим связано. Но тогда вы можете встретиться с некоторыми последствиями, физическими, психическими и моральными; может оказаться, что вы предали себя и своих родителей. Так что, пожалуй, лучше подождать, пока придёт время. В некотором смысле ожидание — это унылый образ жизни, и это значит идти против природы; ну что ж, каждый может сам обдумать свои мотивы, или отбросить их прочь.

г. Назначение секса

Секс наилучшим образом выполняет своё назначение, будучи самоцелью. Это назначение двоякого рода: с одной стороны, оно выра-

щина, должен непременно хотеть, чтобы у него были дети, если только он не отвергает основные биологические стремления своего вида. В действительности, можно лишь утверждать, что желание иметь детей биологично. Но то, к чему мы стремимся и чего мы хотим — это, насколько можно видеть, копуляция.

ЭБ: Вот как!

¹ Дальнейший отрывок до конца этого параграфа представляет собой пародию на увещания “всевозможных людей, способствующих тому, чтобы мы не выпутались”. В устном изложении д-ра Берна (напомним, что эта книга возникла из лекций) такие пародийные места могли выделяться интонацией. Пародируется проповедь, обращённая к молодым людям. Проповедник типа описанной выше “копчёной селёдки на поминках”, не имеет представления об окружающей действительности и воображает (в шестидесятые годы нашего века) что внебрачный секс можно получить только в отдалённых странах с риском для здоровья и т. п. Ироническим образом совет проповедника подождать, пока наступит время, зрелость, есть в то же время и совет д-ра Берна. Не желая морализировать от своего имени, он вкладывает мораль в уста ещё одного вымышленного персонажа.

ботано в течение миллиарда лет силами природы; с другой стороны, оно создано за последние десять тысяч лет работой человеческого ума¹.

С точки зрения природы, наши тела нужны только для производства потомства. Мы живём на очень маленькой планете (Юпитер в 1300 раз больше), и главное отличие нашей Земли от других небесных тел состоит в том, что она населена двуногими существами. Чтобы эта планета осталась населённой, мы должны размножиться быстрее, чем умираем. И если секс имеет какое-нибудь предназначение, то величайшей космической целью секса является выживание нашего вида и — сверх того — его непрерывная эволюция посредством изменчивости, то есть скрещивания, и его усовершенствование путем естественного отбора. В этом отношении наши тела сами по себе не особенно важны, они служат лишь носителями спермы и яиц. Наш единственный долг по отношению к космосу — это дожить до половой зрелости и принять участие в воспроизводстве нашего вида. Сперматозоиды и яйца, в свою очередь, предназначены в качестве транспортного средства и упаковки содержащихся в них генов. Иными словами, вещество, делающее нашу Землю непохожей на все другие каменные глыбы, мчащиеся в пространстве, это горсть человеческих генов, буквально горсть, потому что гены всего человеческого рода могут поместиться в ладони вашей руки. Итак, сперматозоид и яйцо существуют лишь для генов, а наше тело — для сперматозоида и яйца; в этом и состоит их священная миссия. В великом плане Вселенной мы всего лишь почтовые сумки, несущие загадочную эстафету Творца, и цели её нам также неизвестны, как сумка не знает, какие новости и проекты она в себе несёт. Секс — это горючее, движущее всё великое предприятие, и без секса оно бы остановилось, не оставив ничего, кроме сухих костей.

Итак, вся человеческая жизнь может рассматриваться как подготовка к исполнению нашей роли в воспроизводстве вида, за которой следует забота о произведённом потомстве, а затем — увядание, когда эти функции переходят к следующему поколению. К счастью, многие могут наслаждаться сексом и после того, как исполнили

¹Следующий дальше отрывок звучит несколько причудливо: автор как будто приписывает Природе некие собственные цели, например, цель сохранения и усовершенствования нашего вида... Для понимания этой притчи надо иметь в виду роль “теологического подхода в современной биологии. Приписывая эволюции “цели”, биолог всего лишь использует эвристический приём, помогающий понять, почему то или иное приспособление способствует сохранению вида. По этому поводу см. книгу Конрада Лоренца “Так называемое зло” (“Das sogenannte Böse”, Wien, 1963).

свою роль. Те же, кто не сумел себя воспроизвести, по собственному выбору или по телесному недостатку, могут продолжать это занятие, сталкиваясь друг с другом в экстазе, и отчасти возмещать таким образом то, чего они лишены.

Чтобы вознаградить нас за участие в этом величественном проекте, Природа предлагает нам удивительную, чудесную плату. Оргазм — это вознаграждение за изготовление младенца¹. Она позволяет нам взять сколько угодно из её большой корзины наслаждений с несравненным великодушием, и даже не требует вернуть эти наслаждения, если мы не сумели его произвести. Она щедро выплачивает нам пенсию, когда мы слишком стары, чтобы производить. И она не наказывает нас, когда мы пытаемся обмануть её, применяя противозачаточные средства². Для верующих всё это может послужить примером неисчерпаемого божественного милосердия. Впрочем, есть исключения: ужасные болезни, поражающие нас, по видимому, случайно. С другой стороны, тех, кто совсем отвергает эти великие дары Природы, медленно пожирает зависть, и они обращаются в камень: то самое, что делает их секс холодным, делает жёстким их мозг³.

От секса происходит стремление устроить гнездо, отчего мужчины строят дома, а женщины их украшают, так что будущего ребёнка ожидает приготовленный для него уют. К счастью, мужчина и женщина привязываются друг к другу и могут, таким образом, продолжать это предприятие. Во всяком случае, так должно быть, и сексуальные токи таким образом встроены в химию тела и в цепи нервной системы, что это в самом деле происходит, если нет каких-нибудь помех.

Мы рассказали, как Природа из первых примитивных генов, образовавшихся в океане, произвела путём эволюции человеческие семьи, помогающие друг другу выжить, объединяясь в большие человеческие общества. Но мы не довольствуемся ролью простых переносчиков семени, и мы разработали секс со всеми его возможностями значительно полнее и тоньше. Прежде всего, от секса происходит наше бессмертие. Нам говорят: что всё пройдет: наши дела и

¹ЭЖ: Это — мужская идея.

ЭБ: Но так же думают и некоторые женщины, не правда ли?

²Как теперь известно, не существует безвредных противозачаточных средств. Природа весьма чувствительна и не даёт себя безнаказанно обмануть. Это относится, в частности, к пресловутой «пилюле».

³В подлиннике рифма *frigig-rigid* (фригидный — жёсткий). Любопытно, как выглядит с этой точки зрения Ньютон.

наши предприятия, наши фермы и заводы, книги и картины, всё, что мы создали и оставили нашим детям, запечатлённое нашими душами и следами наших рук. Шелли рассказал нам, как памятники всем Озимандиям прошлого обратились в прах; всевозможные проповедники, тощие и дородные кричат об этом с кафедры каждое воскресенье; наше время отнимает или стирает всё, что несёт отпечаток нашей личности, и каждый день нам твердят: “Вот придут вражеские танки, они разрушат всё, что мы сделали и чем мы дорожили”. И наша последняя надежда в том, что выживут наши дети — плод нашего секса, что они сохранят память о нас, и что в далёком будущем наши потомки услышат легенды о своих Предках — о нас.

Далее, секс доставляет самые непосредственные блага, о которых уже была речь. Если рассматривать его как чистое развлечение, то в любой стране — это вид спорта, даже более популярный, чем футбол, кегли или телевидение; это всегда готовое прибежище бедных и желанное наслаждение богатых. Он делает приятными часы скуки и тоски; некоторые культивируют его, как редкое растение, чтобы извлечь из него до последней капли сладостный сок. Он доставляет нам предлог для привязанностей, которые мы затем стремимся продлить; в нашем космическом одиночестве он прикрепляет нас к единственному человеку, в котором мы ищем спасение; а для тех, кто находит друг в друге духовное родство, это мистическая форма первичного общения.

Резюмируем всё сказанное: секс — это матрица для всевозможных живейших взаимодействий: объятий и ссор, соблазнов и уклонений, согласия и лукавства. Вдобавок он содействует счастью и труду, заменяет всевозможные лекарства и исцеляет много людей. Это удовольствие, радость и экстаз. Секс соединяет людей узами страсти, благодарности и любви. И он производит детей. Вот зачем он нужен в человеческой жизни и любви, и вот в чём его назначение.

д. Секс и наука

Чем же мы платим за всё это? До сих пор, как правило, страхом, презрением и отвращением. Было много опросов общественного мнения для выяснения разновидностей секса, и антропологи совершили много путешествий, изучая его регламентацию, в большинстве случаев сводящуюся к отрицанию. Науки о сексе пока очень мало, а та, что есть, встречается с разных сторон вопли ненависти и упреков. Всё, что нам известно, возникло большей частью из догадок,

интуиции и описаний, не подкреплённых строгой статистикой. Но все эти трудности легко преодолеть: как это сделать, я вам сейчас скажу¹.

Возьмём, например, утверждение, что хороший секс — это хорошее здоровье. Это легко проверить, и я предложил бы исследование с этой целью.

Как известно, большое число студентов колледжей имеет регулярный секс². Другая значительная часть из них имеет нерегулярный секс. Третья часть имеет только маструбацию, и некоторые, меньшее число, не имеет (вероятно) никакого секса. Нетрудно было бы найти 4000 добровольцев, из них 2000 мужчин и 2000 женщин и разделить их на группы по 500 человек каждой категории, (единственная проблема состоит в том, как найти 1000 вовсе не имеющих секса). После этого надо будет лишь сравнить отчёт о сексуальной жизни и отчёт о состоянии здоровья каждого студента за четыре года обучения, чтобы выяснить, связано ли с лучшим сексом лучшее здоровье, и получится нечто весьма интересное, как для частных лиц, так и для медицинских работников. Предлагаемый проект обойдётся недорого, поскольку его может выполнить за год единственный исследователь, правда при условии тяжелой работы (40 опросов в день, в течение 100 дней, остальная же часть года уйдёт на сортировку карточек и составление таблиц). Ленивый исследователь может превратить это в более дорогой и внушительный проект с несколькими секретарями и компьютерами. Во всяком случае, это предложение вполне практично и выполнимо. Но, насколько мне известно, его ещё никто не осуществил.

Кстати, если господин налогоплательщик платит налоги в сумме 100000 долларов в год, то его годичный вклад в такое исследование составит лишь небольшую долю цента. Как мне кажется, он не должен покуситься столь малой суммой для важного на-

¹Следующий отрывок до конца параграфа представляет сатирическое изображение методов тестирования. Опрашиваемым студентам задаются прямые вопросы об их сексуальной жизни и здоровье, и их ответы принимаются на веру; при этом не учитывается влияние “регулярного и нерегулярного” секса на здоровье студентов в будущем, на их семейную жизнь и благополучие потомства. Автор издевается над такими исследованиями, применяющими компьютеры и многочисленный персонал, иронически предлагая выполнить свой шарлатанский проект силами одного человека. “Финансовые соображения” в конце отрывка пародируют домогательства деятелей этого рода, добивающихся государственных ассигнований. Это выпад против школы психологов, работающих методом тестов.

²Мы предпочли эту кальку с английского выражения “регулярно занимаются сексом”, имеющему несколько юмористический оттенок.

учного предприятия; с другой стороны, я полагаю, что он не должен также и злоупотреблять своим вкладом, как-либо вмешиваясь в исследование.

е. Секс и религия

Секс действует на нервы религиозным людям сильнее, чем что-нибудь другое, во всяком случае, нерегламентированный секс. Поскольку каждая религия имеет собственный регламент, люди, посещающие разные церкви, нервничают от разных вещей. Но их основная установка состоит в том, что секс *имеет* отношение к религии, и они предоставляют своим священникам, старшинам и знахарям решать, когда он бывает священным, и когда грешным. Поскольку эти люди находятся на содержании учреждения, их правила обычно более выгодны пожилым людям, чем молодёжи, и офицерам более, чем рядовым.

Некоторые люди, верующие или нет, считают всякий секс в некотором смысле священным, полагая, что каждый человек должен иметь какое-то секретное место для секретных вещей; если же у него нет такого места, то его ум подобен праху, и он вступил уже на путь смерти. С другой стороны, есть и такие, кто считает любой секс грешным. Сюда относятся святоши, а также такие принципиальные люди, как русские скопцы, имевшие обыкновение кастрировать себя, видя в этом залог благочестия. Несколько отличный тип представляют люди, сделавшие своим занятием профанировать всё, что другие считают священным. Они могут организовываться в культ, как это делали ведьмы, или расхаживать парами в публичных местах в свитерах образца *Cuff You*¹.

С некоторой точки зрения² секс может быть прямым или извращённым. Это зависит от “контракта” или взаимопонимания между обеими сторонами. Если у них есть ясное взаимопонимание, и если они его держатся, то их секс — прямой. Но если здесь замешана испорченность, эксплуатация, обман или какие-нибудь скрытые мотивы, то их секс — в той же степени извращение. Так, например, даже если кажется, что имеется взаимное согласие, пользоваться преимуществом над слабостью — это извращение, потому что в этом проявляется испорченность. Получить секс от маленькой девочки в обмен на пирожное — это испорченность, потому что, даже если она на это согласна, она подвергается эксплуатации, не знает, во что её

¹См. примечание в предыдущей главе.

²Имеется в виду анализ взаимодействий.— *Прим. автора.*

вовлекают и какие могут быть последствия. Это суждение следует юридическому понятию “контракта”: одного лишь согласия недостаточно для контракта; требуется, чтобы было “информированное” согласие.

Священники, практикующие “анализ взаимодействий”, различают не только прямой и извращённый секс, но также священный и грешный. Если попытаться совместить эти точки зрения, то, по-видимому, всякий извращённый секс следует назвать грешным. Но, с другой стороны, не всякий прямой секс можно считать священным, и в этом два подхода различаются между собой.

Имеется сильная тенденция отождествлять святость с торжественной важностью: если что-нибудь доставляет удовольствие, оно уже не свято, и если кто-нибудь смеется, он профанирует святыню. Полагаю, что обе эти установки неправильные. Если секс признается, то радость и смех, столь же счастливые и человеческие ощущения, также священны.

В цивилизованных странах, как и в нецивилизованных, секс нередко считается более священным, чем человеческая жизнь. Так, в штате Техас человек может быть юридически убит даже за ненадлежащие сексуальные нарушения. В большем масштабе на войне считается правильным убить как можно больше человек, если надлежащее лицо это разрешит, взрыв сексуальной радости никакое лицо разрешить не может.

В гражданской жизни девиз: “Лучше смерть, чем секс” находит самое мрачное применение в американской тюремной системе. 200000 заключённых федеральных тюрем, подчинённых Штатам, полностью лишены нормальных половых отношений. Эти мужчины и женщины, большей частью сильные и энергичные, для эмоционального выражения прибегают к гомосексуализму и убийству. И до сих пор никто не посмел разрешить даже женатым заключённым получать облегчение с помощью их законных жён, что могло бы создать некоторые условия для приличного поведения. (Теперь в этом случае иногда делают исключения).

2. Половой акт

а. Мужские и женские половые органы

У мужчин половой аппарат менее сложен, чем у женщины, которая может гордиться биологическим выражением своей женственности — округленными бедрами, грудью, а также четырьмя ямочками на нижней части спины, так называемыми “бондом Михаэлиса”, столь любимым скульпторами, изображающими женское тело. И в самом деле, этот ромбоид, если отчетливо выражен: является одним из прекраснейших произведений природы с его обещанием всеобъемлющего тепла и плодородия, возбуждающим глубочайшее стремление к защите и проникновению, биологически свойственные мужчине. Если вы до сих пор не видели этой прекраснейшей из земных долин и не восхищались ею, рекомендую её вашему вниманию. Она несравненна как предмет чисто эстетического наслаждения, свободного от более бурных влечений, какие вызывают углубления посреди груди, бедра или ягодицы.

Половое оборудование мужчины состоит из двух маленьких сосудов, напоминающих тигли — тестикулов или яичек, каждый из которых снабжён своим собственным дистилляционным аппаратом, эпидимисом и собственным бачком, семенной полостью. Эти полости ведут к трубке, именуемой простатой, которая доставляет продукт через гидравлический таран — пенис. У женщины дело начинается с яичников, откуда созревшие яйца падают, словно яблоки, поблизости от входа фаллопиевых труб; нежные лепестки этих труб проводят их вниз по тоннелю, к матке. Матка устроена как колыбель для растущего эмбриона, где он вскармливается до зрелости. С другой стороны, влагалище снабжено железами, производящими смазку, чтобы облегчить мощные толчки пениса, скользящего по этому пути и готового посеять своими семенными торпедами новую жизнь. Влагалище тоже имеет свои мускулы, которые сжимаются, пульсируют и приманивают семя к месту его назначения, в матку. Над входом влагалища находится клитор, специально предназначенный и снабжённый специальными нервами для изощрённого возбуждения, ведущего к завершающему экстазу. Итак, у мужчины есть две утончённых миниатюризированных клеточных фабрики и агрессивная система доставки продуктов. Женщина же превосходно

оборудована, чтобы поощрять поставку этих продуктов и надлежащим образом с ними обращаться. Они складываются в изумительно устроенный инкубатор, лучший во всей вселенной. Женщина снабжена также всем необходимым, чтобы вырастить из этого продукта благородный плод.

Возникают, однако, психологические осложнения, поскольку мужчина выпячен наружу, а женщина собрана внутрь, и, как кто-то выразился, у мужчины наружный водопровод, а у женщины — внутренний. Таким образом, у мужчины есть встроенное рекламное освещение, которое он может включать по вечерам в подходящих обстоятельствах, женщина же может лишь выполнять закулисную поощрительную работу. Это несколько напоминает разницу между стоящей у дороги закусочной, освещённой неоновыми огнями, и изысканным кафе, скрывающим свою единственную уютную комнату за неприметным фасадом.

б. Как это начинается

Зигмунд Фрейд утверждал семьдесят лет назад, что сновидения взрослых большей частью построены на сексуальном материале и выражают эротические желания [1]. Он пришёл к этому выводу, изучая психологию сновидений, но у него не было конкретных доказательств. Многие, в том числе медики, сочли эту идею неправдоподобной, неприятной и даже отталкивающей, но Фрейд стоял на своём. Вот конкретное доказательство. Как показали современные исследования снов, почти все сновидения, во всяком случае, у мужчин, предшествуют или сопровождаются эрекцией [2]. То же вероятно, справедливо и для женщин, хотя это труднее проверить. Это значит, что у обоих полов во время сна проявляется значительная сексуальная активность, причём эрекции происходят всю ночь с промежутками около 90 минут. Это продолжается долгие годы, или даже всю жизнь, и человек ничего об этом не знает.

В бодрствующем состоянии половой акт у мужчины начинается с эрекции. Без эрекции нет секса. Пенис сконструирован искусным инженером. Круглый год кровь вытекает и втекает из этого органа регулярно и без препятствий, если приток крови не возрастает и отток не преграждается. Если же это происходит, то кровь скапливается в маленьких полостях, предназначенных для этой цели. Орган всасывает кровь как губка, и становится больше, но всё ещё висит. По мере накопления крови полости наполняются и начинают

раздуваться. Очень скоро весь пенис набухает и становится упругим, как барабан.

Наружное явление эрекции должно иметь внутренние причины, и по этому поводу есть две теории. Кровь притекает по артериям и отводится по венам. Согласно первой теории происходит расширение артерий, так что кровь притекает быстрее, чем может быть отведена по венам. Согласно второй теории, наибольшая из этих вен перекрывается непосредственно при выходе пениса в тело, так что кровь скапливается за этой преградой.

Рассмотрим сначала вторую теорию, поскольку она более изящна. Если наибольшая вена заблокирована, то кровь не может выйти, пока давление её не станет столь высоким, чтобы она могла преодолеть блокировку или проложить себе окольный путь по меньшим венам. Главная вена устроена наподобие гибкой тонкостенной резиновой трубки. Вблизи её выхода из пениса находится маленький лентообразный мускул, расположенный поперёк этой вены таким образом, что при сокращении этот мускул запирает трубку. Тогда кровь не может выйти, как это обычно бывает. Она скапливается за возникшей плотиной, и пенис набухает; как — как — как пенис, и чем больше он набухает, тем он становится туже. Чем больше мужчина возбуждён, тем твёрже становится его фаллос. Он набухает так сильно, что если головка в конце него достаточно гибка, она может немного повернуться вверх. Мужчина может чувствовать себя так, как будто он тотчас лопнет, если не найдёт куда поместить свой пенис, но такой опасности не существует. Кровь всегда может проложить себе путь по маленьким венам, прежде чем случится такая беда. Природа всё это устроила таким образом, что при любом гидравлическом давлении взрыва не может быть.

Маленький мускул, пускающий в ход всё предприятие, в анатомии называется *compressor venoie dorsalis penis*, то есть компрессор вены на задней стороне пениса (это не та вена, которую вы можете там увидеть, хотя и эта может пульсировать; главная вена погружена внутрь.) Короче, этот мускул называется мускулом Хьюстона. Если верно, что от этого мускула зависит эрекция, то от него, главным образом, зависит и продолжение нашего рода. Мускул Хьюстона всегда сокращается, когда по надлежащим нервам проводится надлежащий электрический импульс. Если же это не происходит, он остаётся в ненапряжённом состоянии. Естественный отбор в ходе эволюции превратил этот мускул с прилежащими и ведущими к нему нервами в один из самых надёжных ме-

ханизмов запуска, какие нам известны. Он может в совершенстве выполнять свою функцию в течение восьмидесяти восьми лет, без смазки и без замены частей, даже при самых тяжёлых условиях эксплуатации.

Почти все трудности связанные с эрекцией, происходят не от механизма и управляющего им оператора; в кругах близких к воздушным силам, это называют “ошибкой пилота”. Импульсы, посылаемые в пенис, исходят от мозга, а там, как можно себе представить, сидит маленький человечек, который должен нажать кнопку, когда он видит зелёный сигнал, и все системы находятся в рабочем состоянии. Но если он устал, испуган, чем-то отвлечён и раздражён, он может ослабить нажим, снять палец с кнопки, даже при зелёном свете. А поскольку это кнопка “безопасности”, то как только нажим ослабевает, механизм отключается и переходит в состояние покоя. Конечно, маленький человечек — это Ребёнок нашего персонажа, и если этот Ребёнок вышел из игры, то не будет никакой эрекции, даже когда всё устройство в порядке, и когда в избытке поступают стимулы извне.

Любопытно отметить, что само существование мускула Хьюстона неизвестно многим людям, и в том числе многим врачам, Он даже не упомянут под этим именем в *Анатомии* Грея, так что большинство студентов-медиков заканчивает медицинский факультет, ни разу о нём не услышав. Но если предыдущее описание верно, то всё существование человеческого рода и моменты высочайшего экстаза в человеческой жизни зависят от этого незаметного кусочка мышечной ткани, столь замечательно превращающего по законам физики мягкий короткий орган в твёрдый и длинный.

Изложенная выше теория эрекции, которую можно назвать “теорией резиновой ленты”, вызывает, впрочем, сомнения. Нет таких экспериментов над животными и людьми, которые её бы полностью опровергли, но некоторые эксперименты показывают, что она не вполне верна [3]. Каждый мужчина может поставить такой опыт на самом себе. Если бы эрекция происходила только от сжатия вен пениса, вследствие чего кровь может входить в пенис, но выйти из него может только при очень высоком давлении, то эрекцию должно было бы вызвать любое средство, сжимающее вены, но не запирающее артерии. Легко подобрать обычную резиновую ленту, плотно охватывающую пенис и, как можно предположить, сжимающую вены, не запирая полностью кровообращение. Но если даже оставить эту ленту на пять или десять минут, что вполне достаточно для накопления притекающей крови, эрекция всё же не происхо-

дит [4]. Очень жаль, потому что если бы этот опыт удался, то мы имели бы удивительно простое средство от импотенции, и можно было бы устранить значительную часть человеческой фрустрации и человеческого несчастья. В этом самодельном эксперименте, возможно, есть слабые места, и он может оказаться не вполне убедительным для учёного-экспериментатора, но всё же он вызывает серьёзные сомнения по поводу теории “резиновой ленты” в её простейшем виде.

Теперь кажется более правдоподобной другая теория, по которой артерии, расширяясь, нагнетают столько крови, что вены не в состоянии её отвести. Но поскольку нет способа искусственно расширить эти артерии, то излечение импотенции приходится предоставлять природе и психиатрии. Есть лекарство под названием иохимбин (*yohimbine*) происходящее от растущего в западной Африке дерева иохембехе (*Yohimbéhé*); в своё время оно предлагалось как верное средство, растягивающее артерии пениса, но лишь немногие из людей, испытавших его, сочли, что оно им помогло. Наиболее популярное народное средство для повышения потенции — шпанские мушки; действие их состоит в том, что они вызывают воспаление, которое может оказаться опасным и даже смертельным¹.

Как мы полагаем, нет надобности отказываться от мускула Хьюстона и связанного с ним изящного механизма, поскольку кажется правдоподобным, что у человека лучшие эрекции происходят от сочетания обеих причин. Имеется усиленный приток крови вследствие расширения артерий, и имеется также некоторое сжатие вен; под действием того и другого фаллос приобретает наибольшую твёрдость.

У женщин всё происходит сложнее. Половое возбуждение начинается со смазывания влагалища, что может произойти через несколько секунд после того, как женщина приняла решение. Через несколько минут после этого растягивается клитор. Как это происходит в точности не известно, но можно предположить, что у женщины, как и у мужчины, есть мускул Хьюстона, поскольку анатомы подтверждают, что в клиторе имеются мышечные ткани, аналогичные тканям пениса. Такие мышцы могут заpirать отток

¹Как подтверждает вещество под названием DOPA (*dihydroxyphenylalanine*), применяемое в настоящее время для лечения паркинсоновой болезни и паралича, является подлинным средством от импотенции, вызывающим эрекцию у страдающих от неё людей; но это лекарство считается слишком сильным для нормального употребления, поскольку оно может вызвать побочные осложнения.— Прим. автора.

крови от клитора в то время, как возбужденные артерии вливают в него кровь, и таким образом клитор становится больше и тверже. Но одновременно клитор подтягивается кверху и может исчезнуть из поля зрения, чего с penisом не происходит. У вполне возбужденной женщины шейка матки также набухает и пульсирует; как говорит Амариллис, она “посылает влагалищу срочные сигналы наполниться”.

в. Мужская сила

Половая сила мужчины состоит из потенции, напора и удара¹. Потенция проявляется твердостью эрекции, напор — интенсивностью толчка, и удар — начальной скоростью эякуляции.

Есть несколько ступеней потенции или эрекции. При первой ступени penis слегка увеличен и свисает, несколько отклоняясь от тела. Находясь в обществе, мужчина вряд ли осознаёт, что он возбуждён. Он не испытывает от этого замешательства, поскольку увеличение penisа обычно незаметно окружающим. Это состояние можно назвать “общественным возбуждением”, как об этом говорится в газетной заметке: “Амариллис вызвала общественное возбуждение среди мужчин, когда вошла в комнату в своей эректильной мини-юбке”. Здесь надо заметить, что большинство женщин понимает разницу между “хорошо одетой” и “плохо одетой” особой, но лишь немногие понимают, чем отличается “хорошо сшитое платье” или “платье декольте” от “эректильного платья”. То же относится к другим предметам женской одежды.

На второй ступени орган становится длинным и жёстким, но всё же согнётся, если его схватить рукой, или если он натолкнётся на какое-нибудь препятствие. В таком виде он может пройти лишь в случае, когда путь открыт и хорошо смазан; в противном случае он

¹Перевод этих терминов, принадлежащих автору, представляет трудности. Словом “сила” мы переводим *Power* (по словарю РОД — способность действовать, особая способность тела и ума, энергия, способность действия или функция). “Напор” — неточный перевод *Force* — в данном контексте “сила, порыв, мощность, интенсивное усилие”. “Удар” служит переводом *drive* (сильный удар мяча, способность или желание чего-нибудь достигнуть). Мы привели здесь значение английских слов, имеющих отношение к нашему контексту. Сочетание “мужская сила”, служащее переводом заголовка, идиоматично в русском языке, что и определяет перевод. “Напор”, как нам кажется, наилучшим образом передает тот смысл слова *force*, который имеется в виду ниже в тексте (“порыв, интенсивное усилие”). Наконец из значений слова *drive* мы выбрали связанное с ударной силой. Ввиду невозможности точного перевода, читателю рекомендуется понимать все эти термины исключительно в том смысле, как они определены автором ниже, отбрасывая другие ассоциации.

отступит. В этой ситуации оказался молодой англичанин из знаменитого лимерика, посвящённого этой теме.

Был один молодой человек из Кента,
У которого *kirp*¹ согнулся посредине!
Чтобы избежать неприятности, он согнул его вдвое,
И вместо того, чтобы войти, он вышел.

В честь этого британца со сложенным членом можно было бы назвать такое состояние “кентским проклятием”; но по существу оно лучше описывается термином “осторожный”, поскольку происходит обычно от некоторого сомнения, надо ли продолжать начатое мероприятие. Мужчина может быть соблазнен женщиной или собственным желанием продемонстрировать свою потенцию, но, как говорит д-р Хорсли, “*in reno veritas*”², и его фаллос всё-таки не убежден. Причиной может быть только что происшедшее примирение после ссоры, или страх перед будущим, или несколько неуверенная установка по отношению к женщинам. Короче говоря, здесь может быть некоторый страх или колебание, прежде чем втянуться в это предприятие при данных обстоятельствах, чем он (точнее его Взрослый) склонен пренебречь. Но его пенис, находящийся под контролем его более чувствительного Ребёнка, не так легко поддаётся обману, и вопреки полученному разрешению сохраняет скептическую позицию.

На третьей ступени фаллос достигает своего полного размера, но ещё не полного великолепия. Он плотен, жёсток и как будто готов к действию, но иногда слишком быстро ослабевает и эякулирует прежде, чем оба партнёра могут вполне себя выразить. В обиходе это называется “лёгким спуском”. На четвертой ступени мужчина подобен атакующему единорогу, он не только достиг полной жёсткости и готовности, но охвачен столь бурным порывом, что должен тотчас начать свой напор, или, как ему кажется, он лопнет от полноты своей потенции. Именно в этом состоянии головка члена поворачивается иногда кверху, как будто взывая к небесам о немедленном свершении. Это последняя ступень возбуждения, когда мужчина готов ринуться вперед, почти ни с чем не считаясь; это и есть тот телесный стержень, на который наматываются все страсти и ухаживания, описываемые в романах. В общем слу-

¹Значение *kirp* — пенис. См. примечание на стр. 16

²Я знаю, что *reño* — неправильная форма, но это лучше подходит. Афоризм должен означать “истина в пенисе” (для чего и понадобился неправильный падеж).— Прим. автора.

чае такое состояние называется “полной готовностью”. Специальный случай, когда головка поворачивается кверху (потому что некоторые пенисы так устроены) можно было бы назвать “эффектом Перони”, в честь врача, впервые описавшего это явление в научной литературе [5].

Как только крепость взята в супружеской постели или в стоге сена¹, мужчиной овладевает безудержное влечение делать толчки. Неиспорченный биологически мужчина испытывает захватывающее желание всей силой пробиться во влагалище и там отложить своё семя². Он делает толчки раз за разом, проникая в самую глубину и прильнув к своей партнёрше, и кажется, никакая сила в мире не может их разделить, если даже он чувствует, что конец уже недалёк. Такое рвение наиболее вероятно, если фаллос находится в четвёртой, самой великолепной стадии эрекции и представляет собой подлинное детородное орудие, присущее человеческой природе. Но если за всей этой силой стоит что-нибудь поддельное, то животный напор теряет свою силу и нуждается в сознательном усилении. Это чаще всего происходит, когда мужчина заинтересован не столько в сексе, сколько в тщеславии, или испуган приключением, в которое он втянулся, или обманывает женщину для своего удовольствия. В таких случаях он либо старается возможно дольше это затянуть, чтобы услышать её стоны, либо пытается сделать это как можно короче, чтобы поскорее избавиться, либо он может, наконец, вполне отдавать себе отчёт, как долго это длится, сохраняя холодное безразличие. Если слишком быстрая развязка может ущемить его гордость, он боится делать толчки, чтобы не выбросить свой эликсир слишком рано, в таком случае он делает слабые толчки, рассчитывая протянуть до тех пор, пока его партнёрша будет удовлетворена, а затем он уже может продолжать их с достоинством и чистой совестью в своем естественном темпе.

Мужчина с беспрепятственным биологическим напором настолько втянут в то, что делает, и притом делает это столь автоматически, что не заботится о времени и не очень беспокоится о реакции

¹В подлиннике выражение “in church or in the hay” буквально: “в церкви или в сене”.

²Это то самое движение, которое, как уже упоминалось выше, на языке “Благоухающего сада”, называется *dok*; женская реакция на него носит название *hez*. На вульгарном английском языке *dok* передается словом *bump*, а *hez* — словом *grind*. Отглагольные существительные от *bump* — бухнуться, шлёпнуться и *grind* — молоть, дробить, растирать (например, пестиком в ступе). Кинематически дело обстоит так, что мужской таз качается вокруг трансверсальной оси, а женский рыскает вокруг вертикальной или саггитальной. — Прим. автора.

своей партнёрши, хотя ему и доставляет глубочайшее удовлетворение, если она реагирует естественно в тот великий момент, когда он достигает своей цели, отложив своё семя там, где оно произведёт величайшее из благ. Именно такая напряженная обстановка, почти бессознательная, приводит женщину в сильнейшее возбуждение и вызывает у неё наилучший оргазм. Сила этих толчков — не грубость, а биология. Но если женщина, вместо того, чтобы отвечать на них всей своей глубочайшей, подлинной природой, заинтересована в толчках ради их самих, то она может рассматривать их как грубость, и желать их, как грубости. То же относится к мужчине.

Такое описание беспрепятственной биологической деятельности — скорее идеал, чем действительность. У человека нет такой вещи, как беспрепятственный секс. Все общества построены на сексуальных запретах, проникающих даже в моменты сильнейшего возбуждения и портящих чистоту реакций. С одной стороны — покорность и запуганность, с другой — мятежность, жесткость и бесчестие. Где-то между ними находится подлинная близость, свободно действующая сексуальность. В лучшем своем виде секс может дать вам возможность взлететь над поверхностью земли на 30000 футов, с восхитительным медленным спуском. Но и меньшее может быть более чем обильно, и даже полет над крышами домов — более вдохновляющее переживание, чем стоять обеими ногами на земле. По совести, никто не может требовать большего, чем подняться над крышей, каждый фут сверх этого — это уже подарок¹.

¹Поскольку человек — «общественное животное», описанный выше «биологический идеал секса» не есть человеческий идеал; это идеальный механизм размножения, рассматриваемый таким образом, как если бы у человека не было бы других целей. Эволюция сделала человека более сексуальным, чем другие животные, может быть именно для компенсации ограничений, налагаемых человеческим обществом, т. е. культурой. В последнем абзаце автор с видимой неохотой признаёт роль культуры в человеческой психологии. Отвлечение Берна к социальному аспекту психологии проявляется в том, что даже в этом ключевом месте он не хочет произнести слово «культура». Как он признаёт в конце абзаца, «все общества построены на сексуальных запретах» (и конечно на многих других). «Общество» в его конкретном историческом виде, т. е. культура, и определяется системой запретов, наряду с принятыми в нём идеальными ценностями. Поскольку д-р Берна об этих вещах говорить не хочет, его идеал человеческого секса (близость) не может найти своё место в контексте неизбежно общественной жизни человека. Поэтому помещает свой идеал в чисто словесный внеисторический контекст. Место, находящееся посередине между «покорностью и запуганностью» и «мятежностью, бесчестием и жестокостью», он определить не может и возвращается к «чистой биологии оргазма».

То, о чём мы здесь говорим, это третий аспект мужской силы. Удар — это сила, с которой семя выбрасывается в момент эякуляции во влагалище поршнеобразным сжатием простаты. Представляется вероятным, (хотя и не доказано), что высота оргазма, то есть ощущаемая величина оргастического подъёма, измеренная в метрах, зависит от силы удара. Таким образом, с одной стороны — неполная эрекция, сдержанный напор и слабый удар.

Другую же крайность представляет мужчина с плотным, таранообразным фаллосом, делающий толчки с самозабвенным увлечением и изливающий своё семя с большой силой в место, предназначенное ему природой. Но независимо от своего положения в этом спектре, мужчина может оплодотворить женщину, а если она надлежащим образом подготовлена, также вызвать у неё оргазм¹.

Из трёх элементов мужской силы наиболее поддающийся сознательному контролю — это напор. Эрекция может быть прекращена актом воли, т. е. надо просто сказать “Стоп!” (или, как говорится в юмористических книжках “Ляг, Фидо!”), но не существует магического слова, способного вернуть и сделать его твёрже. “Встань, Фидо!” само по себе не ведёт к цели. Чтобы заставить пенис подняться, нужна какая-нибудь приманка, живая или искусственная. Наиболее автоматична эякуляция, которую нельзя сознательно ускорить, а задержать после её выпуска удаётся лишь на несколько секунд. Сила удара зависит главным образом от физических факторов, между тем, как степень эрекции и напор зависят от психологических причин.

На половую силу мужчины влияют преимущественно две женщины: его мать (или, может быть, старшая сестра, которая поощряла или фрустрировала его мужественность и сексуальность, когда он рос); и его партнёрша, которая в состоянии, в зависимости от своих реакций, повышать и стимулировать его силу, или угнетать и подавлять её. Когда мужчина старше женщины, он особенно чувствителен к ней. Если она слишком часто отвергает его, то может случиться, что он начинает терять потенцию и переходит в состояние упадка, свойственное пожилым людям; это состояние может прогрессировать, но почти всегда обратимо, если другая примется за него с должным энтузиазмом.

Как утверждают многие жёны, половая сила мужчины часто проявляется в его повседневной жизни. Он может быть твёрдым,

¹ЭЖ: Эта “надлежащая подготовленность” — старая идея из учебников секса. Но любопытно, как она подготовится без его участия?

агрессивным и полным ударной силы; или же он легко сгибается перед сопротивлением, ему не хватает непристойности и силы, так что в конечном счёте он выдыхается и не оканчивает начатое дело.

г. Женская сила

Женщина и мужчина дополняют друг друга, так что в женскую силу входят соответственно: открытость, отпор и охват¹. Открытость выражается смазкой, отпор — встречными толчками, и охват — мышечным сокращением.

Смазка влагалища, естественно, облегчает скольжение фаллоса. Если смазка вовсе не происходит (это называется аналойфией), то кое-кто может быть ободран. Некоторые женщины настолько возбуждаются, что эта смазка счастья, или, как они это называют, радостный сок, выделяется у них в чрезмерном изобилии (это называется гиперлойфией); в таких случаях женщина переваливается всё время из одного оргазма в другой. Иногда женщина может и в обществе настолько возбудиться, что у неё выделяется смазка, понемногу или даже обильно; некоторые этим гордятся, другие смущаются. Как и в случае мужчины, это явление можно назвать “общественным возбуждением”. Однако смазка не всегда означает, что женщина готова реагировать; она может принимать пенис, но не хочет им возбудиться². Но если всё идет хорошо, то после смазки бывает жёсткий клитор. Смазка влагалища вместе с разбуханием клитора соответствует потенции мужчины, так что в случаях, когда это не вызывает неудобства, можно говорить о потенции у обоих полов.

Возможно, встречные толчки биологически являются реакцией женщины на перспективу беременности, а психологически — на её стремление к полному сближению. Эта реакция может быть низведена до механизма поиска удовольствия. Подлинный биологический встречный удар несознателен и не расчётлив; это вовсе не попытка извлечь из полового акта как можно больше удовольствия, это

¹Английские термины, принадлежащие автору: *profusion*, *force*, *grasp* *profusion* означают: “щедрость, обилие” (POD) и могут применяться для описания гостеприимства или истечения крови и т. п. По-русски совместить эти смыслы трудно... Поскольку это технические термины, вводимые со специальной целью, читателю рекомендуется понимать их в смысле, разъясняемом ниже автором, избегая ассоциаций.

²ЭЖ: Можно сказать, что такие женщины честно ведут свою игру.

ЭБ: А, может быть, они дуются?

нечто, что женщина должна делать, потому что ей так сильно хочется вовлечь пенис как можно глубже внутрь своего тела. Некоторые женщины пробуют сначала встречные удары в поисках удовольствия, но затем увлекаются их биологической принудительностью и начинают реагировать более естественно.

Охват соответствует удару. В момент оргазма, который может совпадать с эякуляцией мужчины, влагалище охватывает пенис снова и снова волнами мышечного сокращения, как будто пытаясь выдавить из него семя. Это вызывает волнообразные реакции у партнёра и может увеличить движущую силу его эякуляции. Могут быть и более медленные охватывающие движения, которые столь же приятны.

Сексуальность женщины отражается и в других её характерных реакциях по отношению к мужчине. Она делает себя доступной и смазывает их общее дело. Когда он идёт к ней, она выходит ему навстречу и встречает его на полпути. Когда он стремится к некой цели, она отвечает ему в изопрёрённом эмоциональном ритме и помогает ему извлечь из себя лучшее, что он может дать; таким образом, она его вдохновляет. Если же воспитание, полученное ею от матери и отца, велит ей избегать или презирать эти естественные реакции, то она будет неуклюжей или противной, и не только в своём сексуальном поведении, но и в других отношениях с мужчинами. Она будет недоступной и жёсткой, неотзывчивой вздорной и язвительной, вместо того, чтобы быть открытой, отзывчивой и зовущей¹.

На одном конце женского спектра находится женщина, которая не смазывается и не возбуждается, лежит себе без движения и пассивно принимает эякуляцию. На другом конце — женщина, которая обильно смазывается, достигает высокого уровня возбуждения, отвечает на каждый толчок, давая столько же, сколько получает, и охватывает пенис так плотно, как будто хочет выжать эякуляцию до последней медлительной капли.

¹ЭЖ: А почему вы не привели список таких неприятных качеств в конце параграфа о мужской силе?

ЭЖ: Зачем же осуждать её? Может быть этот мужчина некрофил. Между тем, в следующем абзаце вы ожидаете от неё всей возможной активности.

ЭБ: Я думаю о естественном отборе и выделяю те вещи, которые как мне кажется, увеличивают шансы отбора и оплодотворения, а также шансы выживания индивида в мире, где идет борьба за существование. Может быть, всё это вышло бы иначе, если бы Дарвин был женщиной.

ЭЖ: Это любопытная мысль.

д. Оргазм

Человеческий оргазм со своим несравненным планом скрытого и синхронизированного действия, — одно из самых удивительных явлений природы. И с анатомической точки зрения, и с физической стороны он свидетельствует о великолепной работе отбора в ходе эволюции. В точности тогда, когда мужчине нечто нужно, это происходит у женщины, и в точности тогда, когда женщине нечто нужно, это происходит у мужчины. Их температура, давление и ускорение движений в точности согласованы таким образом, чтобы образовать высочайший творческий разряд энергии, захватывающий всё их существо, их физическое, химическое, мышечное, электрическое и физиологическое устройство. Если всё действует хорошо, то оба они выйдут из этого с чистым и свободным умом, с мозгом, очищенным от забот, готовые заново начать жизнь. Как кто-то сказал, единственное время, когда человек здоров, — это первые десять минут после сношения. А ещё кто-то сказал, что каждая ночь, проведенная в одиночестве, потеряна зря¹.

Каждый пол достигает этого своим путем. У мужчины гланс, или головка, является наиболее чувствительной частью пениса, и стимуляция этой области в надлежащее время может вызвать быст-

¹Невозможно, конечно, отрицать творческие возможности эволюции, и предыдущее описание оргазма представляет в этом смысле поучительный пример. Надо заметить, однако, что чем сложнее механизм, тем больше вероятность его расстройств, как бы ни был искусен конструктор. Этот общий кибернетический закон, связанный с принципом дополнительности Бора, справедлив и в отношении конструкций, изготовленных природой: нельзя добиться одновременно сколь угодно высокой сложности и надежности. Может быть, поэтому вполне правильный оргазм, описанный выше, встречается лишь как исключение. Сложные механизмы, созданные эволюцией, *могут* работать согласно своему плану, вполне согласованно и совершенно, но этот случай маловероятен. Самые сложные из них в большинстве случаев удовлетворяют проектным требованиям и работают кое-как. *Человек* является крайним случаем; заложенные в его проекте возможности не реализуются почти никогда. Есть основания считать, что он редко достигает полного физического развития, и тем более, психической зрелости. Типичный человек с технической точки зрения всегда содержит какой-нибудь очевидный брак или, во всяком случае, недоделан. Достигнуты ли здесь пределы, заданные дополнительностью, мы не знаем. Вероятно, они ещё далеки, и возможные улучшения зависят от более полного использования психических возможностей человека.

По поводу последнего изречения см. сравнение монастыря и борделя на стр. 22 (“Мусорный ящик”).

рую и весьма неудовлетворительную эякуляцию, что и оправдывает увещание маркиза де Сада, адресованное его партнёшам: “Никогда не касайтесь головки!” (Это одна из немногих рассудительных вещей в его сочинениях). Ствол не столь чувствителен и вызывает более продолжительное наслаждение. Наиболее сладострастная область находится там, где ствол и головка соединяются в так называемой короне, которая и является областью запуска для оргазма. Точно так же у женщины клитор чувствительнее оболочки влагалища, и стимуляция клитора может вызвать оргазм, который, по мнению многих женщин, оставляет желать лучшего. И в этом случае самое чувствительное место находится там, где окончание клитора сходится с оболочкой влагалища.

Существует великолепная синхронизация между женским и мужским оргазмом. Бедра мужчины движутся, простата сокращается, и семя выбрасывается вперед, — в точности в том же ритме, в котором у женщины происходит пульсация влагалища и клитора. Эта связанная последовательность движений повторяется вновь и вновь, до тех пор, пока рефлекс одного из партнёров истощится. Другой может продолжать свои сокращения и сжатия ещё долгое время после того, нередко к удивлению и восхищению удовлетворённого партнёра. Некоторые партнёры даже предпочитают иметь оргазм в разное время, получая таким образом удвоенное удовольствие друг от друга, но другие хотят завершить это вместе, в захватывающей волне экстаза.

Мышечный ритм толчков и сжатий поддерживает и усиливает работу биологических часов у обоих партнёров: часов, находящихся в простате и задающих ритм эякуляции, и часов клитора, имеющих свой собственный ритм, управляющий ритмом влагалища или совпадающий с ним. Одно из чудес эволюции состоит в том, что эти два часовых механизма работают в одном и том же ритме, в точности с одинаковой скоростью: одна пульсация в четыре пятых секунды. Балансирами этих взаимодействующих часов служат центры эякуляции в позвоночном хребте, так что в основе всего заложен ритм нервной системы — точно так же, как у медузы, улитки или ангела, играющего на арфе.

е. Психология секса

Сексуальные реакции обоих полов определяются отчасти врожденными или биологическими факторами, и отчасти психическими толчками, т. е. психологическими факторами. Как только оргазм за-

пущен, одерживают верх встроенные биологические цепи и мозг уже не получает толчков, но до этого момента голоса в голове и голоса в постели¹ оказывают сильное влияние на то, что происходит, когда происходит и с кем происходит. Но ещё важнее этих голосов скрытые картинки в глубине нашей психики, первичные образы двух партнёров, определяющие их потенцию и напор (если не их удар).

Психологические или действующие на психику факторы², работающие при этом у мужчины, таковы (аналогичный перечень имеется для женщины):

1. Бойтся ли он секса или относится к нему с энтузиазмом. Самый важный отдельный фактор, от которого это зависит — это голос матери, говорящей; “Берегись!” или: “Ну-ка, сделай это!”

2. Честен он или бесчестен по отношению к сексу. Это определяется обычно голосом или примером отца, говорящим: “Хватай!”, “Пусть она накричится!” или: “Получайте удовольствие вместе”.

3. Какая у него партнёрша — отзывчивая, нейтральная или отталкивающая. Об этом говорит ему её голос — тёплый и нежный, безразличный или холодный и угрожающий. То же выражают её мускулы — любящие, неподвижные или напряжённые, между тем, как её железы могут сделать это гладким и влажным, или жёстким и сухим.

4. Какова внешняя ситуация, в особенности возможность помех или стимуляции со стороны других людей, в том числе детей, а также комаров и т. д.

5. Каковы его первичные образы женских половых органов.

Если мужчине удастся добраться до его первичных образов, они могут оказаться совсем иными, чем он ожидал. Так, один акушер, Взрослый которого был хорошо знаком с подлинным видом этих органов при всевозможных условиях, был удивлён, обнаружив, что его ребёнок всё ещё представляет себе влагалище тёмной бездонной пещерой, где его пенис или всё его тело может затеряться. В другом примере это был узкий проход, усеянный колочками, которых должен был опасаться входящий. Сила воздействия этих образов на эрекцию, напор и удар может отчасти зависеть от физического состояния влагалища в данный момент, как его видит и ощущает фаллос. Если фаллос ощущает влагалище свободным, то для первого описанного человека оно может превратиться в страшную пещеру, второго же это ощущение может успокоить; если же фаллос ощу-

¹В подлиннике рифма *voices in the head and voices in the bed*.

²В подлиннике *mind-cuffing* буквально: “толкающие психику”, с известным уже читателю глаголом *cuff*.

щает влагалище тесным, то “пещерный человек” может почувствовать себя безопаснее, тогда как другой с ловушкой в голове может впасть в беспокойство, и в этом случае захочет поскорее выбраться из этого места.

Хотя это может показаться невероятным, но в некоторых случаях пенис и даже пальцы могут не только ощущать, но и видеть. Это называется синестезией. Взрослый каждого человека знает, что влагалище в действительности красное, и всегда остаётся красным, но для фаллоса его цвет может меняться в зависимости от степени смазки. Когда оно сухо, оно может ощущаться как пурпурное; слегка влажное — может казаться коричневым; когда же оно очень скользкое — оно может ощущаться как ярко-синее. Таковы обычные синтетические соответствия, но каждый пенис может иметь свою собственную гамму цветов [6].

У женщины есть свой первичный образ фаллоса, влияющий на её реакции подобным же образом. Он может казаться её Ребёнку вторгающейся твердой массой, угрожающей проникнуть слишком далеко, или острым ножом, который может её перерезать; тонким ломтиком, слишком маленьким и ускользающим, так что она не может схватить его и удержать. У некоторых женщин также бывают цветовые реакции, зависящие от скользкости пениса, происходящей в действительности от их собственной смазки.

Первичные образы могут быть и более благоприятны. Мужчина может представлять себе влагалище как уютное место отдыха или ласкающую руку, а клитор — как соблазнительный сосок; женщина же может представлять себе пенис как конфету, маленькую куклу или гриб. Описываемые здесь образы не являются “подсознательными”, как это обычно предполагают. Их легко может увидеть каждый, кто достаточно проворен, чтобы остановить их, когда они пробегают мимо. Это важно знать, потому что первичные образы могут оказывать решающее влияние на мужскую и женскую силу, и чтобы их обнаружить, нет надобности долго их выслеживать. Они всё время присутствуют на заднем плане во всей их наготы.

Многие утверждения, относящиеся к психологии секса, основаны не на тщательном изучении, а на личных предположениях. Некоторые психологи секса имеют свою собственную строгую мораль, например: “Мужчина возбуждается тем, что он делает с женщиной, а не тем, что она делает с ним; женщина же возбуждается тем, что с ней делает мужчина, а не тем, что она делает с ним [7]. “Подобно пуританским школьным наставникам, они осуждают энергичных женщин и мужчин, любящих наслаждение. Они конструируют

стандартный тип человека, тогда как человек в действительности может иметь все виды секса. Вряд ли это произведет большее действие, чем политика законодателей, пытающихся сконструировать для всевозможных людей стандартный тип секса. Вдобавок, как говорит Амариллис, в сексе ещё меняются моды. “Даже движение за контроль над рождаемостью, — замечает она загадочно, — произвело полный переворот. При мембране водили рукой вниз, а теперь, при пилуле, водят вверх”.

ж. Биология секса

В ходе эволюции все рассмотренные выше способности — потенция, напор и удар у мужчины, открытость, отпор и охват у женщины — по-видимому, способствовали успешному размножению человеческого рода. Известно, что животные, выращенные определённым образом, лишены этих способностей, и у них низкий уровень воспроизводства [8]. Таким образом, вследствие биологического отбора более сексуальные индивиды получали преимущества перед менее сексуальными в воспроизводстве своего рода, и можно предположить, что в течение столетий и тысячелетий *Homo sapiens* становился всё более сексуальным, так что в настоящее время он более похотлив, сластолюбив и сладострастен, чем его предки, жившие в пещерах. В этом смысле он превосходит даже своих более отдалённых предков, живших в первобытном лесу обезьян, поскольку человек — самое сексуальное из всех млекопитающих, почти всегда готовое к совокуплению, в любой день недели и при любой фазе луны.

Биологическая цель мужского оргазма — запустить семя в нужное место, и странным образом, это место — не отверстие матки, а карман на задней стенке влагалища. Это выводит сперматозоиды на орбиту, после чего они, в свою очередь, включают свои маленькие двигатели для прохождения второго этапа: они начинают свой полёт на луну, т. е. к маленькому яйцу, находящемуся сверху над ними, в яйцевом. Это безжалостное состязание, в котором победителю достаётся всё, а побежденные гибнут. Первый сперматозоид, достигший яйца, захватывает его навсегда и устраняет всех других; в этих выборах нет вице-президента, и никто не занимает второе место. Дистанция этого заплыва, в человеческом масштабе, — около двух миль; это состязание с препятствиями, обходами, быстринами и плотинами, и в значительной части против течения. Это более захватывающее зрелище, чем десять миллионов лоша-

диных скачек, потому что в нём участвуют несколько сот миллионов сперматозоидов сразу. Страшно представить себе, что происходит внутри женщины каждый раз, когда мужчина производит свой стартовый выстрел. И в этом каждый мужчина — герой. Всё равно, высок он или мал, красив или уродлив, силен или слаб, молод или стар; пока он в состоянии выбросить сперму, — в его власти запустить столь грандиозное состязание, как если бы всё население Северной и Южной Америки принялось толкаться вокруг озера Эри.

По-видимому, сильное наслаждение, сопровождающее мужской оргазм, служит главным образом для того, чтобы сделать его более привлекательным и желанным, для этого же служит и женский оргазм. Но биологическая функция женского оргазма остаётся неизвестной¹. Половое возбуждение, в особенности смазка, изменяют химизм женской системы размножения, чтобы сделать его более подходящим приютом для спермы; но оргазм сам по себе, как можно подумать, ничего особенного не добавляет. Во всяком случае, женщины, по-видимому, так же легко беременеют и без оргазма, как и с оргазмом, так что оргазм может быть желательным и возможно, чем-то помогает, но не необходим.

Может показаться, что мужской оргазм необходим для оплодотворения, но в этом тоже нет уверенности. У некоторых мужчин задолго до эякуляции выделяется так называемая “любовная вода”, в которой может быть немного заблудших сперматозоидов. Этот факт может быть важен по двум причинам. Во-первых, он указывает на то, что мужчина может оплодотворить женщину, по-видимому, даже в том случае, если за “любовной водой” не последовала эякуляция, или, если пенис вынут, и эякуляция произошла наружу. Это может произойти в особенности в том случае, если в его сперматической системе осталось некоторое число плавающих сперматозоидов от недавней предшествующей эякуляции, поскольку это увеличивает вероятность, что некоторые из них будут смыты “любовной водой”. Во-вторых, сперматозоид, проникший во влагалище с любовной водой, имеет преимущество во времени по сравнению с другими и может в состязании с ними скорее достигнуть яйца. Та-

¹ Я думаю, что подлинная “цель” оргазма — психологическое возрождение. Он действует подобно лечению мозга электрическим шоком, перераспределяющим потенциалы таким образом, что проявляется психика пациента. Это явление аналогично упорядочивающей функции с БДГ в *Psychiatric News* за октябрь 1969 г., по работам Р. Гринберга (*R. Greenberg*) и Э. М. Дьюена (*E. M. Dewan*).— Прим. автора.

ким образом, может оказаться, что сперматозоид из любовной воды имеет больше шансов произвести младенца, чем сперматозоид, выброшенный эякуляцией; не исключено, что это обстоятельство имеет значение в различных проблемах, относящихся к плодovitости и утробному развитию.

Рассмотрим теперь ход биологических событий. Максимальная эрекция и максимальная смазка обеспечивают максимальное проникновение, чему содействуют толчки и встречные толчки. В критический момент максимальный дар эякулирующей струи усиливается максимальным охватом. Всё это обеспечивает попадание максимального количества семени как можно дальше, что и является лучшей ситуацией, обеспечивающей оплодотворение. Как уже было сказано выше, противоположный случай состоит в том, что наибольшее количество семени просачивается во внешнюю часть сухого влагалища; в этих условиях мало шансов, что яйцо будет оплодотворено. Между такими крайними случаями есть ряд промежуточных ступеней. Но первый способ работает лучше второго, а в ходе эволюции даже небольшое увеличение вероятности оплодотворения в течение ряда поколений может превратиться в важное преимущество, наподобие сложных процентов за тысячу лет.

Однако следует иметь в виду, что без эрекции, без смазки и без напора вероятность оплодотворения больше нуля. Какая угодно эякуляция в области женских половых органов способна произвести, в более или менее редких случаях, вполне здорового потомка, или даже близнецов. (Один серьёзно настроенный священник, к своему удивлению, обнаружил, что можно иметь близнецов, совершив скверный поступок единственный раз.)

Одно из самых интересных биологических явлений — то, как женщина готовится принять мужчину. По мере нарастания её возбуждения, её влагалище гостеприимно расширяется и удлиняется для его удобства, и в виде последней любезности, её матка вежливо поджимается, освобождая ему беспрепятственный путь движения. Лишь после того, как он окончательно удалился, матка снова опускается, чтобы погрузить своё горлышко в разлитое под нею живительное семя, которое он, отвечая на её щедрый приём, любовно, вежливо и решительно ей подарил.

С другой стороны, во многих отношениях половой акт — это битва между полами. Чем сильнее он толкает вниз, тем сильнее она отталкивает вверх; и чем больше становится его пенис, тем сильнее она его сжимает; и обратно, чем сильнее она его сжимает, тем больше, по-видимому, становится пенис. Это выглядит так, как будто

она стремится его уменьшить, а он старается его увеличить. Но это своеобразный вид битвы, поскольку оба участника её выигрывают, если им удаётся довести её до успешного конца. В конце он становится меньше, чем он был вначале, она же становится всё больше и больше. И в среднем здесь есть также некий арифметический итог: его фаллос становится на несколько унций¹ легче, и это повторяется десять, двадцать или сто раз, чтобы сделать её однажды на несколько футов тяжелее².

Если это равная “битва”, какой она и должна быть, то это в действительности не состязание, а совместное усилие. Но если она не равна, она и в самом деле может превратиться в конфликт, или даже в скандал, потому что более сильный партнёр чувствует себя фрустрированным, разочарованным и недооценённым, тогда как более слабый испытывает чувство бессилия, вины и раздражения или, что хуже, смакует своё извращенное и неприличное партнёрство. Эти нездоровые чувства могут перейти в повседневную жизнь такой пары, глубоко втянув её в неприятные игры, от которых взбалтываются желудки, напрягаются мускулы и повышается кровяное давление, так что эти люди могут жить дальше годы в состоянии физического и психического расстройства. Они не только вымещают своё неблагополучие на собственных детях и на окружающих людях (иногда используя политическую власть), но со временем их организм под таким напряжением начинает сдавать и, наконец, их беспокойство поражает какой-нибудь орган или систему, оказывающую наименьшее сопротивление, что начинается с так называемых “психосоматических жалоб”.

Люди, находящиеся в таком положении, ищут, как правило, оружие против своих партнёров, и мне, конечно, не хотелось бы, чтобы что-нибудь написанное здесь было использовано с такой малопочтенной целью. В биологии и эволюции секс — это главный продукт жизни, так что первая заповедь Господа Адаму и Еве, после того как он сказал им: “Хелло!”³, была такова: “Плодитесь, размножайтесь и заполните землю”. Но в ряду человеческих ценностей эта заповедь занимает и должна занимать лишь второе место. Вот почему Господь сказал им вначале: “Хелло!” (или “Будьте благословен-

¹ Унция — 28,35 грамма.

² ЭЖ: Мне эта арифметика совсем не нравится.

ЭБ: Она груба, но побуждает мышление. Жизнь устроена очень странно.

³ *Hello* используется в приветствии или для привлечения внимания или для выражения удивления. Точного русского эквивалента нет; приблизительно — “Здравствуй!”, “Привет!”.

ны!”, *Viorech asom*¹ кн. Бытия, 1–28), прежде чем дал им какие-либо заповеди, потому что “Хелло!” в человеческих отношениях — единственная вещь, более важная, чем секс. Это слово означает: “Мы это делаем вместе, будем же честно вести игру”. Мораль состоит в том, что вы не должны унижать мужчину или женщину за то, что он или она не является идеальным сексуальным партнёром. Лучше прямой мужчина с кривым пенисом, чем кривой мужчина с прямым², и лучше хорошая женщина с плохим влагалищем, чем плохая женщина с хорошим.

Этот вопрос приводит нас к весьма человеческим, но часто непрямым путям использования полового оргазма для других целей, чем оплодотворение.

Примечания и литературные ссылки

1. Фрейд, З.: Истолкование сновидений (Freud, S.: *The Interpretation of Dreams* [fourth edition]. The Macmillan Company, New York, 1915, p. 240).

2. Фишер, Ч., Гросс, Дж. и Цух, Дж.: “Цикл эрекции пениса, синхронный с фазой сновидений (сном с быстрым движением глазного яблока)” (Fisher, C., Gross, J., and Zuch, J.: “A Cicle of Penile Erections Synchronous with Dreaming [REM] Sllep” *Archives of General Psychiatry* 12:29 — 45, January 1965. Эти авторы обнаружили эрекции в 95% из 86 периодов сна с быстрым движением глазного яблока у 17 субъектов.

3. Мускул *Ischiocavernosus* называется также *Erector penis* у мужчин и *Erector clitoridis* у женщин. Его действие описывается в “Анатомии” Грэя (Gray’s Anatomy [28th edition, Longmans, London, 1967) следующим образом: *Ischiocavernosus* сжимает ствол пениса, задерживая таким образом возвращение крови по венам, и тем самым поддерживает орган в прямом состоянии (в случае мужчины). Для женщины указано так же действие с заменой слова “пенис” на “клитор”. По сравнению с 23 изданием (1926 год) здесь добавлено лишь одно несущественное слово, и это всё, что студенты-медики узнавали о механизме эрекции в течение последних сорока лет. Мускул Хьюстона должен рассматриваться как особая лента *Ischiocavernosus*, действующая в качестве компрессора вены задней стороны пениса (*venae dorsalis penis*) или клитора (*clitoridis*).

¹В подлиннике древнееврейские слова переданы латинскими буквами.

²По-английски *crooked* означает и физически искривлённый, и не прямой в поведении, извращённый.

Главными оппонентами теории эрекции с помощью *Ischiocavernosus* являются в настоящее время Мастере и Джонсон (“Половая эрекция человека”, цит. соч.) На летаргию в этом по-видимому важном вопросе указывает тот факт, что две относящихся к нему цитаты, приводимые этими авторами, датированы 1921 и 1923 годами. По их словам “представление о роли *Ischiocavernosus* находит теперь лишь слабую поддержку”, но Д. В. Фосет (D. W. Fawcett) — профессор анатомии в Гарварде — поддерживает эту теорию в своей статье “Система размножения” в Британской энциклопедии 1967 года издания (*Encyclopedia Britannica*) Альтернатива Мастерса и Джонсона состоит в том, что “вены пениса, как полагают, обладают клапанами, замедляющими возвращение крови”. Если бы такие клапаны были обнаружены, это не обязательно означало бы, что *ipso-facto* (тем самым) сокращения *Ischiocavernosus* не происходит. Клапаны д-ра Джона Хьюстона (*Dr John Houston valves, plicae transversalis recti*) очень хорошо действуют в прямой кишке, и нет причины, почему бы его мускул не действовал столь же хорошо на подлежащие эрекции ткани. С другой стороны, упомянутая выше ссылка на работу 1933 года относится к превосходному исследованию, выполненному двумя компетентными физиологами фармакологического направления из Университета Торонто — Гендерсон, В. Е. и М. Г. Репке “О механизме эрекции” (“On the Mechanism of Erection”, V.E.Henderson and M. H. Rourke. *American Journal of Physiology* 106:441 — 8, 1933). Эти авторы, работая на собаках в ранние дни ацетилхолиновых исследований пришли к заключению, что “расширение сосудов посредством расширяющих сосуды нервов, их стимуляции нервов, ведущих к пенису, происходит от гормонального механизма”, и что “эрекция происходит не от сжатия эфферентных (отводящих кровь) вен действием скелетных мускулов”, хотя некоторую небольшую роль может играть и сжатие *Ischiocavernosus*, “Происходит быстрое нарастание давления ... в *corpora cavernosa* (пористых телах), которое, возможно, делает недостаточным отвод крови по венам”. Однако они наблюдали внезапное резкое увеличение объёма пениса, происходящее от внезапных коротких сокращений мускулов, спонтанных сокращений мускулов *ischiocavernosus*, которые ввиду своего в некотором отношении спирального расположения ... могут производить некоторое давление на лежащие под ними части *corpora*: после каждого (сокращения)¹ отмечалось увеличение уровня эрекции”. В результатах этих авторов есть и другие небольшие неясности; вопрос так и

¹ Авторская вставка.

остался в этом состоянии, в ожидании, пока кто-нибудь придумает убедительный способ продемонстрировать этот анатомический и физиологический механизм на человеке.

4. Этот простой метод проверки предложен д-ром Джеймсом (Dr James Daly) из госпиталя св. Марии из Сан-Франциско. Надо ещё, чтобы какой-нибудь смелый исследователь выяснил, что произойдёт, если резиновая лента, осуществляющая в точности требуемое давление, будет наложена после установления эрекции. Сохранится ли при этом эрекция сколь угодно долго даже при исключении других стимулов? И что случится, если наложить ленту после эякуляции, но при ещё сохранившейся эрекции? Предупреждаем исследователей-любителей, что не надо оставлять ленту во время эякуляции, поскольку это отгоняет семя назад в пузырь; такая процедура, некогда излюбленная восточными и арабскими сладострастниками не может быть, однако, рекомендована, поскольку её конечные последствия сомнительны и могут быть вредны.

5. Франсуа де ля Пэрони (François de la Peyronie [1678—1747]). Супер-эрекция с повернутым вверх концом вызывает некоторые сомнения. Одна леди, сведущая в этих вещах, сообщила мне, что по её мнению, это нормальный механизм сверхвозбуждения. Но, с другой стороны, то же явление происходит при болезни Перони (пластическое отвердение пениса), приписываемой разными авторами физическим травмам, сосудистым изменениям, продолжительному воздержанию или отсутствию нормального удовлетворения. Иногда кривизна столь выражена, что делает введение пениса трудным или невозможным. Болезнь Перони обычно сопровождается болями при эрекции. Пластины заметны на ощупь, но могут спонтанно исчезать (*Human Sexuality* 3:83, February 1969). Поскольку аналогичная кривизна образуется у игрушечных баллонов, когда их надувают до предела, это может быть нормальным анатомо-физиологическим явлением, связанным с различной упругостью дорсального (спинного) и вентрального (брюшного) прикреплений *glans* (головки). Ср. впрочем, Гленн, Дж. Ф.: “Кривизна пениса” (Glenn, J. F.: “Curvature of the Penis”, *Human Sexuality* 3:83, February 1969).

6. Поскольку сообщения о сексуальной синестезии собрать нелегко, я буду очень рад, если кто-нибудь доставит мне подробности о своём опыте в этом отношении.

7. Легман, Дж.: Орагениализм. цит. соч. (Legman, G.: *Oragenitalism*)

8. См. главу 6, раздел б.

3. Эксплуатация половых органов

а. Введение

Строго говоря, единственное естественное употребление половых органов — это истинная любовь и производство младенцев. Все другие цели в некоторой степени неуместны. Секс для чистого удовольствия по взаимному согласию может быть свободен от эмоциональных подделок, но если при этом используются противозачаточные средства, как и должно быть в таких случаях, то это — биологическое предательство. Но человечество имело в своём распоряжении столько времени, и люди так сильно боятся открытой близости, что они придумали много способов пользоваться своими органами для скрытых целей и для легкомысленных или лживых отношений. Мы рассмотрим теперь некоторые из этих способов использования половых органов для целей, не связанных с размножением, поскольку они играют столь важную роль в повседневной жизни¹.

б. Эксплуатация пениса

Для чего можно использовать пенис? Конечно, это лучшее оружие для оплодотворения женщины и одно из лучших — для сексуального наслаждения. Кроме того, с его помощью можно послать струю жидкости на приличное расстояние и погасить пожар², но здесь может быть некоторая ловушка. Однажды мистер и миссис Мергатройд³ условились, что тот из них, кто сумеет дальше помочь, будет хозяином у них в доме. Конечно, Манго полагал, что это превосходное соглашение и уверенно вышел к старту, рассчитывая, что с этого момента он, наконец, добьётся своего. Но едва он

¹ЭЖ: Ну вот, вы снова заговорили о размножении. С чего бы это вы?

ЭБ: Прежде всего в качестве философски настроенного биолога я и в самом деле убеждён в том, что говорю. Во-вторых, одно переживание сильно подействовало на меня, когда я был интерном. Это были прекрасные лица женщин в родильной палате. Прерывать приходится лишь нежелательные беременности, — желательные не прерывают.

Люди, заявляющие своё желание иметь детей и населять этот мир должны, однако, предоставить равные права тем, кто этого не хочет. При честном подходе и для общего блага это означает свободный доступ ко всем противозачаточным средствам.

²Намёк на известное приключение Гулливера.

³Персонажи американского фольклора.

начал, как Майси воскликнула: “Нет, нет, только без рук!” С этим правилом, как сразу понял разочарованный Манго, его дело было проиграно.

Но кроме этих естественных функций изобретательность человека нашла много способов извлекать из пениса пользу. Он может быть использован как игрушка для одинокого развлечения, помогающая провести время в дождливые дни и в другие томительные часы. Дети, уставшие лежать в своих колыбелях или на своей парте, испытывают немалый соблазн от его доступности (как одна мать сказала с некоторым упрёком своему священнику: “Руки у них устроены точно такой длины, чтобы до него добраться”). В состоянии эрекции он превращается в восхитительный символ плодородия, который время от времени был предметом частного поклонения, а в другие времена и в других местах ему поклонялись публично, с восторженными церемониями. Иногда он используется попросту для соблюдения этикета, для аристократического жеста или *noblesse oblige*¹ исходя из принципа, что хорошо воспитанный молодой человек не может отказать женщине ни в каком желании: её воля — закон. У не столь воспитанных людей пенис может даже превратиться, в аналогичных ситуациях, в средство зарабатывать деньги. Таким образом, он становится орудием утешения, ритуала, вежливости или ремесла.

В менее утончённом обществе он может быть использован для взаимного развлечения: это всегда готовое орудие для обмена удовольствиями с прекрасным полом; правда некоторые сомнительные личности позволяют себе шутки дурного тона о предпочтительности хорошего обеда или хорошего кишечного сокращения, но таких людей можно оставить с им подобными в душевой кухне или в мужских туалетах. Впрочем, помимо этих неуместных шуток, пенис представляет собой великое и разнообразное в применениях орудие для более серьёзных игр. Одна только фаллическая демонстрация его может соблазнять девушек, запугивать их, вызывать у них ужас или восхищение. Он тормозит их как кочерга, прогоняя усталость и безразличие. Гордые люди рассматривают его как трофей, ценный дар, вручаемый самой достойной в знак благоволения. Скупой ставит своим пенисом клеймо, как знак того, что эта женщина однажды ему принадлежала, и, в некотором смысле, навсегда его собственность, особенно, если он лишил её девственности.

¹“Благородство обязывает” (фр.) — выражение означающее какой-нибудь долг, возникающий из общественного положения или превосходства.

Подонки используют свой фаллос, чтобы подцепить им или стащить наслаждение; он входит под лживым предлогом, берёт, что хочет, а затем потихоньку ускользает. Злой человек вымещает на женщинах свою досаду на них, в особенности на женщинах, намного его превосходящих: он “плюет” им в утробу, а если не может добиться их расположения, пробивает себе дорогу преступным насилием. Благосклонный человек предлагает отчаявшейся женщине свой фаллос в виде утешения, или даже целебного средства, превосходящего все лекарства, тем самым демонстрируя ей и самому себе его целебную, волшебную силу¹.

Применяемый в сексуальных играх, пенис может, как бейсбольная бита, набирать ложные очки, разыгрывать эффектные сцены и “бегство из дома”.

Как уже упоминалось выше, пенис может быть использован для собственной рекламы. Очень часто пляж или танцевальная площадка превращается в нечто вроде супермаркета для девушек, со всеми товарами, тщательно упакованными и выставленными напоказ. Тесные купальные трусы или облегающие шорты могут увлечь неопытных девушек или изголодавшихся девиц, пришедших из бара, но более уверенные в себе женщины реагируют на него иначе. Одна из них, увидев молодого человека с расставленными ногами, усевшегося напротив неё, сказала ему уничтожающим тоном: “Всё это хорошо выглядит, но на что оно годится?” Среди гомосексуалистов, где главная цель может быть в том, чтобы отыскать кого-нибудь с “хорошей подвеской” или с “большой корзиной”, и где не очень интересуются носителем “подвески” или “корзины”, такая реклама может оказаться приемлемой и окупиться.

Наконец, в качестве орудия любви фаллос может быть использован, чтобы доставлять наслаждение женщине, ласкать и гладить самые сокровенные и чувствительные части её тела и тем самым проявлять и демонстрировать любовь. И это может завершиться по их намерению и взаимному согласию, созданием чего-то происшедшего наполовину от неё и от него, без эксплуатации и без притворства.

в. Эксплуатация влагалища

Влагалище тоже может быть использовано его владелицей для препровождения времени: это отзывчивый успокоитель и утешитель. Как символ плодородия оно может быть предметом поклоне-

¹ЭЖ: Инъекция бодрости.

ния (в отдельных случаях или в виде ритуалов и церемоний), драматическим образом обещая изобилие и защиту. И сверх того, оно является высшим даром богини учтивости, либо в смысле прямого гостеприимства, либо в том смысле, чтобы сначала кого-нибудь впустить, а потом унижить. Клитор, его неизменный приспешник, может танцевать с ним в паре и добавлять свои прядности к этим чувственным празднествам. Но у влагалища есть одно преимущество по сравнению с клитором и пенисом: его можно выучить всевозможным любопытным трюкам, как дрессированную кошку, например, им можно подбирать долларовые бумажки (старый фокус, показываемый в ночных клубах некоторого рода), чему ни один пенис не мог бы научиться. Это один из способов использовать влагалище для приобретения денег. И, в общем, чем больше трюков оно усвоит, тем лучше служит своему ремеслу.

В повседневной жизни, в свободное время или в общественных развлечениях, оно может быть использовано для множества более или менее респектабельных дразнящих игр. В самых грубых из них оно может быть полускрыто под слоями прозрачной ткани и дешёвых украшений или ему позволяют выглядывать иногда через неправильные промежутки времени, а иногда оно своим ритмическим болезненным мерцанием во время танца напоминает стробоскопический гриб. Или же оно скрывается за какой-нибудь полупрозрачной преградой, подобно огромному самоцвету, в надежде на то, что посетители сокровищницы примут его за алмаз. Это генитальное¹ шарлатанство самой низкой ступени, или на уровне салунов² где оно разыгрывается за угощение фисташками или за деньги на выпивку.

В более высоких кругах ставки возрастают. Там влагалище может быть использовано как приманка в финансовой, супружеской или другой ловушке; как соковыжималка женщинами, выманивающими у мужчины его семя, чтобы забеременеть, для бесчестной цели или в отчаянии; и наконец, влагалище может просто использоваться для сжатия пениса в бессильной попытке насильственно лишить мужчину его мужского члена вместо того, чтобы лаской довести этот член до надлежащей скромности, как это сделала бы честная похитительница трофеев. Более скромные и чувствительные женщины могут рассматривать влагалище как заслуженную награду за оказанные услуги, благодарное утешение в трудные вре-

¹От *genitalia* половые органы.

²Салун – распивочная и увеселительное заведение низшего сорта.

мена, магическое подкрепление при падающей потенции, или великое целебное средство от всех мужских неверностей.

Клитор может служить как игрушка, как возбуждающее средство, или для демонстрации страсти его набуханием. Некоторые женщины, чувствуя себя обездоленными оттого, что не получили большего приза-пениса, скорбно хранят это сокровище как свидетельство того, что могло бы у них быть. Один из самых любопытных аспектов клитора — это его “юридическая” ценность. Девочка, которой мать или отец запрещает “себя” трогать, может перехитрить их с помощью следующей мысленной казуистики: она воздерживается от того, чтобы трогать влагалище, но вместо этого позволяет себе получать удовольствие от клитора, зная, что это скверно, но убеждая себя, что это не запрещено.

Как орудие продолжительной любви, влагалище служит страстным захватчиком и нежной выжималкой. Оно стремится, каждый раз с новой надеждой и каждый раз снова напрасно, полностью присвоить себе не только пенис, но и всего мужчину. Но, в конечном счете, вместо того, чтобы взять, оно может дать — оно дает плод любви.

Женщина использует в сексуальных целях и другие части своего тела, в значительно большей мере, чем мужчина. Она может использовать свои груди в качестве рекламы, либо этично и с гордостью, либо агрессивно, либо даже в виде состязания. Она может использовать их лживым способом для эксплуатации мужчин помимо секса: это нечто вроде мелкой кражи, когда она обеспечивает более гладкое течение своей жизни, сваливая на мужчин, как выражается Амариллис, разные грудоемкие вещи¹. Подобным образом используются и ягодицы, с той разницей, что движение их играет ещё большую подкупающую роль, чем их форма. Часто случается, что женщина, закладывая руки за спину для того, чтобы выдвинуть свои груди, сама не осознаёт, что делает; то же относится к женщинам, ёрзающим, сидя в присутствии мужчин. Этот способ соблазна некогда обессмертил Рабле в своей знаменитой пословице: “*Folle a la messe est moll a la fesse*”², что означает: девушки, ёрзающие в церкви, имеют мягкие ягодицы.

¹В этой фразе два непереводимых выражения: *proplifting* представляет собой слово сленга, обозначающее “получение, или взимание поддержки” и, в выражении Амариллис, *boobrication* пародирующее *lubrication* (смазку), причём *boob* (сленг) означает одновременно глупца, дурачку и женскую грудь.

²Буквально: “Та, что дурачится во время мессы, имеет мягкий зад”.

г. Роль половых органов в структурировании времени

Прежде чем заняться вопросом об эксплуатации оргазма, мы должны объяснить, почему в последних двух параграфах был принят определённый порядок изложения.

Почти каждый человек, как мы ещё увидим дальше, проводит свою жизнь в ожидании Санта Клауса, и одна из великих проблем человеческого существования состоит в том, чем заполнить время до его прихода. К числу таких занятий относится эксплуатация половых органов, о которой была речь. Такие методы структурирования времени можно разделить на шесть различных классов, независимо от используемых средств. Занимаются ли люди, например, сексом, деньгами, искусством или религией, во всех случаях есть только шесть типов взаимодействий, в которых они могут выразить эти занятия; мы их перечислим в порядке возрастания эмоциональной сложности [1].

Этому плану мы и следовали выше (см. заголовок этого параграфа), перечисляя способы использования половых органов, чем и объясняется последовательность изложения, которая могла бы показаться причудливой: например, мы поместили поклонение фаллосу непосредственно после мастурбаций, а затем сразу же вежливость. Простейшие вещи люди делают наедине, а самые сложные связаны с глубочайшей близостью, утончённо переплетающей их взаимные чувства. По этой причине мастурбация была расположена в начале, а близость в конце, остальные же, типы взаимодействий посередине. Точно так же скряга, сидящий в одиноком великолепии со своим калькулятором и перебирающий пачку годовых отчётов своей компании, должен быть поставлен вначале, а супруги, пытающиеся заработать деньги на рождество друг для друга и для своих детей, помещены в конце¹. В области искусства одиноко работающий художник ставится вначале, а любовник, читающий своё стихотворение возлюбленной, помещается в конце; в области религии последовательность начинается с одинокой медитации и завершается мистическим личным союзом или борьбой с соблазном, исходящим от любимой женщины.

Шесть категорий человеческих взаимодействий называются: одиночество, ритуал, развлечение, деятельность, игры и близость. Если вернуться к сексу, то одиночество, то есть структурирование времени без общения с другими людьми, означает использование

¹В качестве высшего проявления близости автор иронически выбирает пример из О. Генри.

половых органов в качестве собственной игрушки. Здесь секс заменяет людей; безопаснее сидеть в одиночестве и играть всё равно какой игрушкой, чем вступать в рискованные отношения с другими, особенно в столь эмоционально нагруженное предприятие как секс. Самые безопасные способы общения с другими — это ритуалы и вежливость; в этих условиях каждый знает, чего от него ожидают, и если он соблюдает правила, то ничего неуместного не произойдёт. Сюда относятся поклонение половым органам и ухаживание.

Деятельность или труд имеет целью достижение определённого результата, согласно заранее заключённому соглашению или контракту; сюда относится использование половых органов для заработка, или для беременности. Контракт сводится к минимальному участию партнёров. Как только он выполнен, обе стороны расстаются, не связанные дальнейшими обязанностями и обязательствами.

Простейший способ эмоционального участия индивида — это развлечение, поверхностное взаимоотношение с другими, которое может быть прервано в любой момент; например, можно провести какое-то время со знакомым. Один из приятнейших способов провести время — это взаимное сексуальное стимулирование, просто для удовольствия. Следующий уровень личного участия — это игры. Игра представляет собой более серьёзное занятие, с некоторым конечным мотивом, скрытым за видимой целью; игры дают разнообразные возможности эмоционального выражения. У большей части людей содержательная часть жизни состоит, главным образом, из игр, как мы ещё увидим в главе, посвящённой этому предмету. Примерами сексуальных игр являются разные формы притворной любви и соблазна или даже прямое надувательство. Наконец, немногие счастливые люди достигают подлинной интимности в сексе, особенно если они хотят иметь детей.

Ожидает ли человек прихода Санта-Клауса с Северного полюса, в его красном наряде, или прихода его противника, Смерти, с Южного полюса и в чёрной одежде, — в любом случае он может заполнить своё время рядом стимулирующих и даже назидательных занятий. Его половые органы — одно из многих орудий, предоставленных природой и обществом с этой целью. И если он ими пользуется, то пытается сделать это как можно более интересным. Для структурирования времени человечество придумало много способов не биологического использования половых органов, проявив при этом большую изобретательность.

д. Эксплуатация оргазма

Оргазм — это нечто такое, чему надо просто дать возможность происходить, и наслаждаться им, когда оно происходит. Но многие люди, даже те, от которых зависит, воспользоваться этой возможностью или нет, никак не могут оставить оргазм в покое; им непременно надо эксплуатировать его и манипулировать им [2]. Чаще всего они эксплуатируют его для утверждения своей мужественности или женственности, или даже сверх того, в целях состязания, пытаясь быть более мужественными или женственными, для чего требуется большее число оргазмов, и притом возможно лучших. Другие пытаются превратить оргазм в “переживание”, которого ищут вместо чего-то, что просто происходит, или в какой-то степени украшенный новыми трюками, например, какими-нибудь акробатическими толчками. Можно также рассматривать его как трофей или подарок — “У меня это было с ней” или “Я имел её однажды”, — а во многих статьях, написанных профессионалами, он рассматривается как достижение (“Когда её муж выполнил моё указание, она достигла оргазма”). Некоторые считают оргазм утешением и облегчением, всячески игнорируя наслаждение, или простым рефлексом, неким побочным явлением, несущественным для подлинного сексуального достижения, каковым является трофей или победа. Даже циники обоого пола получают больше, рассматривая оргазм как хорошую возню или вагинальную выпивку¹. Но поскольку для большинства людей оргазм является здоровым и радостным переживанием, эти ложные установки нередко отходят на задний план и исчезают.

Более серьёзные виды эксплуатации сосредоточены вокруг того, чтобы не иметь оргазма. Многие женщины и некоторые мужчины рассматривают это как достижение и доказательство превосходства. Женщина, сама себя сделавшая “пуриτανкой”, может испытывать чувство праведности от того, что у неё нет оргазма, предпочитая это удовольствию от него. Наряду с этим она может дразнить, мучить или лгать своему мужу или любовнику, часто из мести или досады. В других случаях оргазма избегают из страха или из скупости. Некоторые женщины боятся, что они от него умрут. Это может привести к половой фригидности, но иногда они рискуют получить немного удовольствия, опасаясь зайти слишком далеко. Тогда они испытывают ощущение, будто обманули смерть, прибавляя этот невесёлый триумф к наслаждению, к той его доле, которую они себе позволили.

¹От *vagina* — влагалище.

Скупость входит в этот вид поведения с помощью странной, но распространённой теории, будто каждому человеку “дозволено” в его жизни лишь ограниченное число оргазмов. Иными словами, они рассматриваются не как проценты, а как основной капитал, и с ними обращаются, как с ограниченной суммой денег. Некоторые стараются насладиться этим капиталом поскорее, из страха, как бы чего не вышло до того, как они успеют его истратить: другие же берегут его и отмеривают себе порции, чтобы по возможности растянуть его. Эту теорию можно обнаружить у самых, казалось бы, неподходящих для неё людей, заложенную в закоулки их мозга. Если вы спросите кого-нибудь непосвященного, сколько оргазмов может быть у человека в течение жизни, то почти во всех случаях вам назовут какое-нибудь число, от 100 до 20000. Даже психиатр или сексолог, позволив ответить себе спонтанно, часто назовёт некоторое число, неожиданно для себя обнаружив, что вопреки осведомлённости его Взрослого, его Ребёнок всё ещё верит, будто его оргазмы сочтены.

Вообще есть четыре возможных способа обращения с оргазмом: фригидность, воздержание, отсрочка и дозволение. Фригидность обычно оправдывается на основании “если бы не”: “Всё было бы хорошо, если бы только — ты не был таким бездельником, лучше бы со мной обращался, был бы лучшим любовником, или если бы это была настоящая любовь”.

Воздержание основывается на призрачной этике: можно иметь секс, если только я не получаю от него особенного удовольствия. Это позиция претензии и притворства. Такую же позицию занимали французские проститутки в конце прошлого века: они рассчитывали получить прощение на исповеди, поскольку занимались сексом лишь в виде ремесла. Такую установку навязывали этим девицам их сутенёры, по-видимому, с самого начала существования профессии. Девушка, позволившая себе получить удовольствие с кем-нибудь кроме своего покровителя, подвергалась побоям. В действительности “верность” этого рода почти во всех случаях является причиной воздержания. Не имея оргазма, женщина испытывает ощущение, что она “верна” какому-нибудь мужчине: либо своему реальному мужу, либо отсутствующему любовнику, либо, наконец, призрачному любовнику, такому как её отец, или некая, не имеющая о ней понятия “знаменитость”. Иначе поступают “полудевы”: они готовы на всё, кроме оргазма “лицом к лицу”; это они берегут для своего “реального”, призрачного или будущего возлюбленного.

В случае отсрочки женщина позволяет мужчине получить оргазм, но откладывает свой собственный. Либо ему приходится вы-

зывать этот оргазм с помощью процедуры, либо она дожидается его ухода и вызывает оргазм мастурбацией, либо, в наихудшем случае, она отправляется с “мокрой палубой” к другому любовнику и с ним доходит до конца.

Дозволенный оргазм — это оргазм, происходящий во время сношения. Он может быть чистым и интимным или заражённым посторонними мотивами и игровыми ощущениями, такими как чувство вины, раздражения, несостоятельности, обиды или триумфа. Он может превратиться в надувательство, если здесь замешано третье лицо: “У меня бывают оргазмы с женой лишь тогда, когда я думаю о другой”. Но дозволенный оргазм честен по крайней мере в действии, если не всегда в воображении.

е. Половые отклонения

Половые отклонения, или, как их прежде называли, половые извращения, — это привычки, рассматриваемые как ненормальные людьми, считающими себя нормальными (какими они, вполне возможно, и являются). Такие отклонения могут всего лишь доставлять удовольствие, если совершаются взрослыми по взаимному согласию, но они могут стать назойливыми, отталкивающими, вредными или даже преступными, когда в них втягиваются невинные жертвы. Они составляют ряд, начиная с эстетических предпочтений (отклонения, доставляющие удовольствие), за которыми следует кража одежды (назойливые отклонения), непристойные телефонные звонки (отталкивающие отклонения), преследование детей (вредные отклонения) и, наконец, анальное изнасилование и убийство (преступные отклонения). Некоторые наиболее осведомлённые люди, сотрудники государственных госпиталей тюремного типа для так называемых “сексуальных психопатов”, считают, что изнасилование, целью которого является влагалище, должно рассматриваться как преступление против личности, а не как половое отклонение.

Есть три способа определить половые отклонения: юридический, моральный и рациональный. Достоинство юридических определений состоит в том, что их можно навязать, или, как говорят ревностные любители это делать, “можете не сомневаться, что вам их навяжут”. Некоторые из них предназначены для того, чтобы защитить публику от личного ущерба и словесного или физического оскорбления, но другие неуклюжи и вредны; они¹ вызывают больше сомнений, чем люди, которым они докучают. Моральные опре-

¹ Дважды автор пишет “они” с заглавной буквы (*They, Them*).

деления могут быть более осмысленны, но часто они исходят из неверной информации и основаны на ненадёжных предположениях. К сожалению, рациональные определения также сталкиваются с непредвиденными трудностями. “Отклонения” буквально означает нечто, чего не стало бы делать большинство людей (более 50%). Но это не имеет особенного смысла, поскольку, например, на политических выборах каждый человек, голосовавший за проигравшую сторону, оказался бы по такому определению “отклоняющимся”. Иногда победители и в самом деле этим пользуются, обвиняя своих противников в извращениях. Честная игра требует, чтобы победители согласились признать себя извращенцами, как только они, в свою очередь, проигрывают.

Слово “извращение” предполагает, что имеется некий нормальный, естественный ход событий, и что извращённый человек оскорбляет природу. Этим представлением легко могут злоупотребить некоторые люди, склонные заявлять: “Я — нормален, а ты — нет”. Но это уже дело вкуса, и человек, сам себе выдающий свидетельство о здоровье, не всегда является лучшим судьёй в этом вопросе: его суждение бывает нередко связано с каким-нибудь личным интересом, ради чего он и травит свою жертву, а обвинения выдвигает для отвода глаз.

Если рассматривать секс как функцию, служащую размножению, то извращением является всё, что препятствует естественному размножению. Можно было бы принять в качестве биологического определения, что никакое поведение не является извращением, если оно завершается отложением семени во влагалище. Такое определение исключает использование презервативов и *coitus interruptus*, или вывод пениса, не допускает мембраны, устройства, закрепляемые на шейке матки и пилули. Возникают также некоторые технические трудности. Например, анальное сношение с последующей вагинальной эякуляцией не считалось бы извращением, а между тем оно безусловно биологически нежелательно, поскольку переносит организмы из прямой кишки в область уретры¹, что может вызвать инфекцию мочевого пузыря.

Наиболее практичное и тактичное определение — это гуманистическое. Это определение исходит из того, что участие партнёров добровольно — (1), что секс является актом личного общения — (2), и что не причиняется никакого телесного ущерба, за исключе-

¹Мочепускающий канал.

нием прободения гимена¹ — (3). Тогда любая последовательность действий, основанная на свободном, взаимном, информированном согласии, завершающаяся телесным контактом и не повреждающая ткани ни одного из партнёров, не является извращением. Итак, не должна быть применена сила, как при изнасиловании; не должно быть эксплуатации неведения, как в случае преследования детей; сношение не должно завершаться на внешнем объекте, например, туфле или *dildo*²; и не должно быть никакого насилия, даже с обоюдного согласия, как это бывает при садизме. Это определение позволяет бесчисленное множество видов полового возбуждения, но исключает изнасилование, преследование детей, применение искусственных орудий вроде туфли или пластмассовых пенисов, а также физические злоупотребления. К сожалению, оно не исключает такие несуразности, как заворачивание в пелёнки или поедание испражнений.

Может быть, проще это определить иначе. Нормальный секс — это любое удовольствие, взаимно доставляемое друг другу свободными и информированными партнёрами путем использования каждым из них тела другого с его обычными одеждами и украшениями. Хотя это определение этично в лучшем смысле слова, оно может быть сочтено безнравственным людьми со специальными интересами. Одна из трудностей состоит в том, что оно не исключает инцеста³, что не может, впрочем, сделать никакое рациональное определение, поскольку это моральная проблема, и в действительности табу на инцест лежит в основе почти всей морали и, вероятно, также всей культуры. Резюмируя всё это, лучше всего, пожалуй, сказать: “Если вам не хочется делать чего-то, или это кажется вам безумством — не делайте этого. Если же вы делаете это лишь в пьяном виде и презираете себя за это в трезвом — не пейте⁴”.

Половые отклонения могут наносить вред в худшем случае своим случайным жертвам; гораздо серьезнее, однако, логическое отклонение или извращение мышления, которые могут коснуться большого числа людей. Одно из самых трудных для понимания отклонений — это предрассудок против длинных волос, бород и санда-

¹Девственная плева.

²См. ниже, после “туфель”.

³Инцест — половое сношение между родителями и детьми или между братьями и сестрами.

⁴Таким образом, “резюме” автора означает отказ от “научного” решения вопроса: рекомендуется попросту держаться тех нравов, в которых нас воспитали (это и есть “не делать безумств”).

лий, поскольку Джорж Вашингтон носил длинные волосы, Абрахам Линкольн носил бороду, а Иисус Христос носил сандалии (?)¹ и, более того, был виновен во всех трёх прегрешениях. Единственный разумный способ объяснить предрассудки против длинноволосых мужчин состоит в том, что они вызывают извращённые желания в тех, кто столь яростно против них возражает². Об извращённом мышлении свидетельствуют и многие другие предрассудки. Если бы, например, кого-нибудь в течение последних 2000 лет спросили: “Что бы вы сделали, встретив родственника³ Иисуса Христа?”, то вряд ли он ответил бы: “Я выбил бы дух из него, вместе с его женщинами и детьми”. Между тем, большое число христиан именно так поступало. Поскольку коренное население древней Иудеи было не особенно велико, то почти каждый иудей был чем-то вроде родственника Иисуса Христа, так что потомки иудеев, евреи, почти все связаны с ним узами крови и общностью генов.

Примечания и литературные ссылки

1. Берн, Э.: “Игры, в которые играют люди” (Berne, E.: *Games People Play*. Penguin Books, Harmondsworth, 1968.
2. Майзлиш, И. Д.: “Игра в оргазм” Mazlish I. L.: “The Orgasm Game”. *Transactional Analysis Bulletin* 4:75, October 1965.
3. Филипп, С. Л.: “Бюбю с Монпарнаса” (Philippe, C. L.: *Bubu of Monparnasse* [With preface by T. S. Eliot]. Berkley Publishing Corporation, New York, 1957).

¹Вопросительный знак принадлежит автору.

²Описываемый автором предрассудок (как и следующий ниже) не может быть понят вне культуры. Всё это – социальные явления. Если бы кто-нибудь вздумал постоянно носить шпагу, как это делал Вашингтон, это тоже сочли бы “отклоняющимся поведением”. Что касается сексуальной расшифровки этого предрассудка, то она безусловно верна. Длинные волосы современного молодого человека потому вызывают “извращённые” чувства, что в наше время свидетельствуют о “феминизации” и, тем самым, уподобляют его девушке и т. п. Вряд ли автор на самом деле этого не понимает. Он, по-видимому, иронически отделяется от неприятной проблемы.

³В подлиннике *cousin* – кузин.

Часть II

СЕКС И ЛЮДИ

4. Формы человеческих отношений

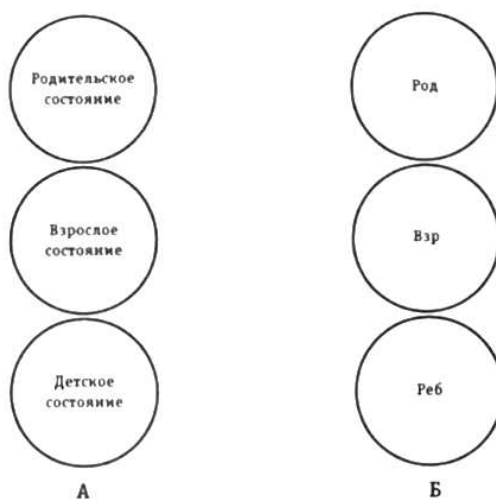
а. Человеческая личность

Весьма плодотворный подход к пониманию человеческой личности состоит в том, что её представляют состоящей из трёх частей или, ещё лучше, считают, что каждый индивид есть совокупность трёх отдельных лиц, которые тянут его в разных направлениях . . . так что приходится удивляться, что из этого вообще что-то выходит. И если в том, что касается секса, они уж очень упорно мешают друг другу, то дело не выходит или выходит не так, как надо. Это можно представить себе очень просто, как показано на рисунке 1. Там изображены три человека, которых каждый носит в своей голове.

Сверху помещаются его родители, которые в действительности — два разных человека, но в нашей диаграмме они представлены в виде одного круга, с пометой Родитель, или Род. Родитель — это некто в его голове, кто говорит ему, что он должен делать, как себя хорошо вести, какой он хороший и какой он плохой, и насколько другие лучше или хуже его. Короче, Родитель — это голос в его голове, делающий, как это часто делают родители, редакторские комментарии ко всему, что он предпринимает. Вы можете различить, когда в вас говорит ваш Родитель, или Родительское состояние эго, по его обычным словам, например: “Смешно”, “бессмысленно”, “ребячливо” и “скверно”. Ваш Родитель может говорить таким образом с вами у вас в голове, а также вслух говорить это другим. Но у Родителя есть и другая сторона. Он может быть также любящим и сочувствующим, в точности как настоящий родитель, может говорить, например: “Ты мне дороже всего на свете”, “Дай-ка я тебе помогу”, или “Бедная девочка”.

Средний круг, с пометой Взрослый, или Взр., представляет голос рассудка. Он работает как компьютер, получая информацию из внешнего мира и решая путём разумного учёта вероятностей, каким образом следует действовать и когда это надо делать. Он никак не связан с так называемой “зрелостью”, поскольку решения такого рода могут принимать и младенцы; не связан он и с искренностью, так как многие воры и жулики искусно решают, что им делать и когда это делать. Взрослый говорит вам, когда и с какой скоростью надо перейти улицу; при этом он работает, как очень точный и очень

сложный компьютер, оценивая скорости всех машин в обоих смежных кварталах, а затем, выбирая ближайший возможный момент, когда можно начать переход улицы без риска быть убитым (или точнее, без необходимости уронить своё достоинство бегом). Взрослое состояние эго прилагает старания, чтобы по возможности сохранить ваше достоинство, если только вы, по милости судьбы, не клоун. Таковы все хорошие компьютеры: они выбирают самые изящные решения, пытаясь, если можно, избежать неуклюжих и громоздких. Вы можете различить, когда говорит ваш Взрослый, по его характерным выражениям, например: “Готово?”, “Ну!”, “Слишком много”, “Слишком мало!” и “Здесь, а не там”.



Человеческая личность
Рисунок 1

Нижний круг, с пометой Ребёнок, или Реб., указывает, что в голове каждого мужчины сидит маленький мальчик, а в голове каждой женщины — маленькая девочка. Это Детская часть личности человека, тот ребёнок, которым он когда-то был, или она когда-то была. Но дети все различны, и Детское состояние эго в каждом человеке, следовательно, не такое, как в других. Это Ребёнок, каким он был в определённый момент, период своей жизни, и когда Ребёнок берёт верх, человек ведёт себя по-детски подобно ребёнку некоторого возраста: у одного это может быть четыре года и три месяца, у другого два года и шесть месяцев, и сомнительно, чтобы этот возраст

был когда-нибудь старше шести лет. Мы не называем Детское состояние эго “ребячливым”; мы просто говорим, что оно детское, или подобное ребёнку. Это Детской части человеческой личности определяется особыми факторами, о которых вы можете прочесть, если захотите, в другой книге [1]. Важно понять, что Ребёнок у вас не для того, чтобы шлёпать его или читать ему нотации, потому что это в действительности лучшая часть личности, та часть, которая является — или может быть при правильном подходе — творческой, спонтанной, сообразительной и любящей, как бывают настоящие дети. К сожалению, дети могут быть также вздорными, капризными, неотзывчивыми и даже жестокими, так что с этой частью личности не всегда легко иметь дело. Поскольку Детское состояние эго, ваш Ребёнок, навсегда останется с вами, лучше признать его и попытаться с ним поладить; если же вы будете пренебрегать им или грубо с ним обращаться, вообразив, что он от этого исчезнет, это не принесёт вам ничего, кроме вреда.

Как вы, конечно, заметили, я называю три части личности — Родитель, Взрослый и Ребёнок — состояниями эго; это и есть их научное название¹. От этих состояний эго зависит, — что случается с людьми и что они делают друг с другом. Лучший по сей день, самый отчётливый и научный способ анализировать общественные и сексуальные отношения людей состоит в выяснении, какие состояния эго в них участвуют. Кто хочет понять свои чувства и поведение в таких ситуациях, должен присмотреться к каждому из них отдельно. Некоторые люди пытаются стать “цельной личностью”, отрицая, что личность состоит из разных частей. Но лучше узнать как можно больше о каждой из них, поскольку они навсегда останутся с нами, а затем заставить их как можно лучше работать вместе.

6. Диаграмма отношений

В английском языке, и точно так же в древнегреческом, есть сотни слов, описывающих различные виды любви и дружбы между людьми [2, 3]. Любопытно отметить, что слов, описывающих ненависть и вражду, гораздо меньше. Но мы заинтересованы не в том, чтобы найти как можно больше разных слов, а в том, чтобы выбрать немногие из них, относящиеся к самым обычным типам отношений между мужчиной и женщиной, в особенности тех, в которых

¹“Родитель”, “Взрослый” и “Ребёнок” с заглавной буквы везде означает состояния эго в голове человека; те же слова со строчной буквы обозначают реальные лица. — *Прим. автора.*

участвуют различные множества содержаний эго. Одна из старейших классификаций личных отношений, стремящаяся свести их к простейшим элементам, — это юридическая. В течение столетий закон занимался этим отношением под четырьмя заголовками: Муж и Жена, Родители и Дети, Опекуны и Подопечные, Хозяин и Слуга (или Мастер и Подмастерье). Одна из трудностей такой классификации в том, что все эти отношения высшего с низшим — того, кто начальствует, с тем, кто борется за свои права, — а в интересующем нас случае ничего подобного нет.

Лучше начнём с диаграммы Отношений [4], показывающей, какими способами могут быть связаны между собой два человека, каждый из которых имеет три состояния эго. Это изображено на рисунке 2.

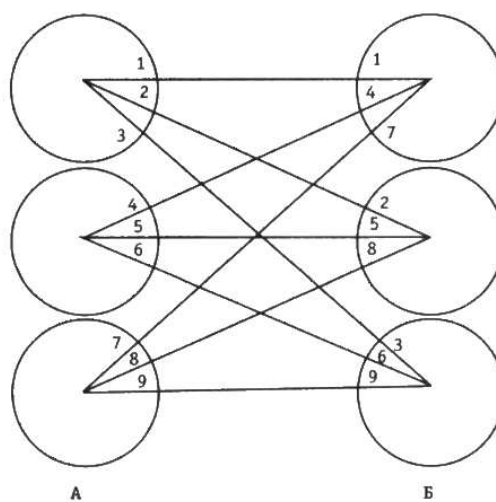


Диаграмма взаимодействий
Рисунок 2

Есть девять простых отношений, в которых участвуют одновременно одно состояние эго каждого лица, и, конечно, различные комбинации этих отношений. Например, есть 72 вида отношений, включающих перекрестные стрелки или векторы (в этих случаях ответ идёт в ином направлении, чем стимул), 472 отношения, включающих три вектора, и т. д. Можно ещё усложнить это, введя положительные векторы для положительных чувств и отрицательные — для отрицательных, а затем комбинируя эти векторы всевозмож-

ными способами. Как я полагаю, эта простая диаграмма иллюстрирует все насчитывающиеся сотнями слова, описывающие похмельные, отрицательные и смешанные отношения, какие только есть в английском и древнегреческом языке.

Но мы не собираемся этим заниматься. Мы хотим выбрать двенадцать обычных, всем известных слов, описывающих в порядке возрастания серьёзности и продолжительности эмоциональную связь между одним мужчиной и одной женщиной. Далее мы попытаемся выбрать для этого слова, имеющие повсюду на свете одни и те же или близкие по смыслу значения, независимые от местных обычаев или местных законов, или вообще от чего-либо постороннего, а относящиеся исключительно к тому, что происходит между двумя людьми. После этого мы посмотрим, можно ли их вставить в нашу диаграмму отношений. Как мы увидим, некоторые из них легко вмещаются в неё, другие вызывают осложнения, но всё же я считаю, что это единственный способ выяснить, каким образом секс входит в человеческую жизнь во всех частях света.

в. Знакомые

Знакомства полны возможностей. Из знакомых выбирают люди, с которыми вас связывают серьёзные отношения, длительные и незабываемые. Каждый знакомый — это возможный друг или враг, и вы должны быть внимательны, выбирая тех и других. Чем больше у вас знакомых, тем больше ваш выбор, и я рекомендовал бы вам говорить “Хелло!” всем людям вообще. Знакомство — это статистическое отношение, которое может оставаться из года в год неизменным. Чтобы пойти дальше, кто-то должен сделать первый шаг, а другое лицо — принять предложенную инициативу.

Знакомые — это люди, совместно выполняющие общественные ритуалы. Такие ритуалы имеют и собственную ценность. Они представляют собой вид совместного поглаживания и производят такое же действие, как похлопывание младенца. Когда кто-нибудь говорит вам: “Хелло!” или “Добрый день!” или “Что нового?”, или “Ну и жара сегодня!”, он тонизирует этим ваши мускулы, прочищает ваш мозг, утешает ваше сердце и облегчает ваше пищеварение. Вы ему должны быть за это благодарны, и он ожидает от вас того же в ответ. Если у вас мрачное настроение и вы отказываетесь принять предлагаемые вам благодеяния, то от этого пострадаете и вы, и он. Вы станете ещё мрачнее, а у него сожмётся желудок и мозг его покроется плёнкой, которая останется там, пока он не встретит

кого-нибудь более вежливого и чувствительного к его присутствию.

Знакомые говорят друг другу разные вещи для препровождения времени, всячески избегая какого-либо вторжения в личные дела друг друга, но все эти вещи не исходят ни от Родителя, ни от Взрослого, ни от Ребёнка. Они происходят от маски или щита, которым человек отделяет себя от окружающих; некоторые психиатры называют это *персоной*¹. Персона — это способ себя представлять, и лучше всего она описывается прилагательными: грубый, общительный, приятный, ловкий, очаровательный, высокомерный или вежливый. С каждым из этих слов связан свой способ говорить “Хелло!” и проводить своё время. Персона образуется в период с шести до двенадцати лет, когда дети самостоятельно выходят в окружающий мир, сталкиваются там с чужими людьми, которых ни они сами, ни их родители не выбирают. Каждый ребёнок вскоре ощущает, что в этом не им созданном мире ему нужен какой-то способ избегать нежелательных связей и завязывать желательные, и он выбирает свой собственный способ представляться этому миру. Обычно он пытается быть милым и вежливым, казаться почтительным и послушным. Эту раннюю персону он может сохранить на всю жизнь или же впоследствии, набравшись опыта, может сменить её на другую. Таким образом, персона — это в действительности детское состояние эго, подвергшееся Родительской тренировке и видоизменённое Взрослой осторожностью по отношению к окружающим. Главное требование, предъявляемое к персоне, состоит в том, чтобы она работала. Если она не работает, то человек испытывает постоянное беспокойство среди людей, опасаясь, что его персона сломается, или же избегает людей и живёт одиноко.

Итак, персона — в действительности особое состояние эго, состояние десятилетнего ребёнка, пытающегося устроиться среди чужих; её можно вставить в структурную диаграмму как специальный аспект Детского состояния эго. Это хороший пример приспособления к ситуации и желаемого, предсказуемого поведения; такое состояние эго называется Приспособленным Ребёнком.

г. Сотрудники

Отношение между сотрудниками почти столь же невинно и отдалённо, как между знакомыми. Знакомые держат друг друга на расстоянии, соблюдая выученные формы приветствия и разговора, снова и снова повторяя в тех же самых ситуациях одно и то же,

¹Термин психологии Юнга.

и тщательно выбирая самые безобидные или самые уважительные клише. Сотрудники достигают той же цели, говоря друг с другом не прямо, а под определённым углом. А поскольку они говорят о некотором предмете, то их слова направляются к этому предмету и отражаются от него к слушателю. Профессиональная работа называется в анализе взаимодействий деятельностью, а то, с чем работают, называется предметом деятельности. Если предмет находится прямо перед обоими сотрудниками, то часто они смотрят во время разговора не друг на друга, а на этот предмет¹.

Помощник (смотря на фраммис): Конечно, фраммис декорускирован.

Механик (смотря на фраммис): Увы, это всегда случается с Мерсилляками массовой продукции. Это попросту расхваленные Фольколеты.

Помощник: (не спуская глаз с фраммиса): Ну да, и этого никогда не увидишь в Масеррати.

Таким образом механик и его помощник могут работать вместе весь день целыми месяцами, ни разу не взглянув друг на друга.

Так же ведут себя чиновники². Главным чиновникам хорошо известно, что если подчинённый посмотрит главному в глаза (или наоборот), то случилось нечто особенное. Обычно же, разговаривая друг с другом, чиновники смотрят не друг на друга, а на бумаги. Так же бизнесмены или специалисты обращаются с новыми потребителями или клиентами, как с сотрудниками.

Итак, сотрудники — это люди, говорящие друг с другом через предмет и о предмете. Это отношение Взрослый-Взрослый, изображённое на рисунке 3. Если босс нарушит свой контракт Взрослый-Взрослый, переходя в состояние Родителя, то рабочий имеет право назвать его одним из применяемых в таких случаях прилагательных: заботливым, причудливым или строгим, если тот ведёт себя при этом прилично, а в противном случае — подлым, нервным или невыносимым. Если рабочий переходит в Родительское состояние, то босс точно так же может выбрать для него одно из подходящих прилагательных: понятливый, исполнительный, наглый и т. д. Если же кто-нибудь из сотрудников переходит в состояние Ребёнка, то второй (или вторая) также имеет в своём распоряжении ряд выражений: если провинился мужчина, то можно сказать, что он ведёт себя смешно или недостойно, не умеет вести себя как джентльмен,

¹Дальше пародируется разговор в авторемонтной мастерской с вымышленными названиями деталей и марками машин.

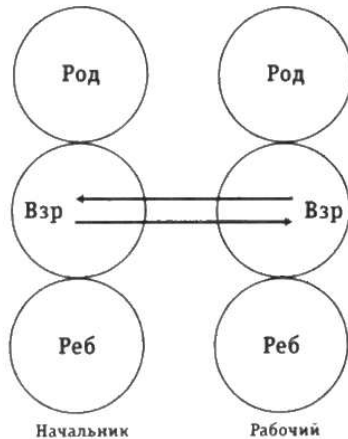
²В подлиннике paper-shuffles — те, кто роется в бумагах.

или заигрывает; если провинилась женщина, то она опять-таки ведёт себя смешно или недостойно, не умеет вести себя как леди или флиртует; и в обоих случаях можно сказать, что этот человек — просто прелесть.

Таким образом, в тот момент, когда сотрудники посмотрят прямо друг другу в глаза или заговорят прямо друг с другом, а не через предмет своей работы, они становятся уже не просто сотрудниками, а ещё чем-то другим.

д. Члены комитета

Как видно из рисунка 2, есть три “горизонтальных” отношения, Родитель — Родитель, Взрослый — Взрослый и Ребёнок — Ребёнок. Хотя сотрудники говорят друг с другом “под углом”, поскольку они обсуждают “внешнюю действительность”, это в точности подходит под определение взаимодействий Взрослый — Взрослый, так что векторы на диаграмме сотрудников (рисунок 3) направлены горизонтально.

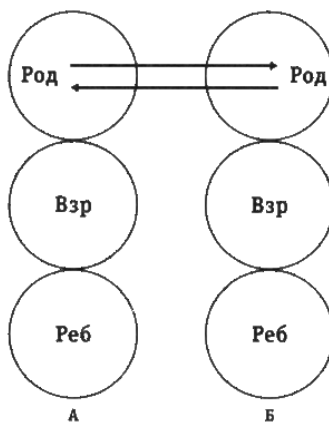


Сотрудники
Рисунок 3

Странно, что в английском языке нет простого слова, описывающего отношение Родитель — Родитель, хотя оно весьма обычное во всех частях света. В нашей стране голоса говорящих друг с другом Родительских состояний можно чаще всего услышать в каком-нибудь “комитете”, поэтому, за неимением лучшего термина,

мы назовём людей, находящихся в таком отношении друг к другу, “членами комитета”.

Комитет, который я имею в виду, вовсе не такого рода, чтобы что-нибудь сделать, он собирается и обсуждает, как надо бороться с чем-нибудь Ужасным, что или совсем не существует, либо почти не известно окружающим и обсуждающим, либо должно существовать для благосостояния общества. Дискуссии в таком комитете, под видом обмена информацией, в действительности представляют собой обмен негодованием, основанным не на фактах, а на Родительских предрассудках. Здесь мы имеем дело с контрактом Родитель — Родитель, как это изображено на рисунке 4. Опять-таки, как и в случае сотрудников, нарушитель контракта навлекает на себя всякие клички. Например, всякий, кто на заседании “Общества Против Чего-нибудь” Родительского типа позволит себе высказать трезвую Взрослую точку зрения на обсуждаемый предмет, несомненно будет назван разными неприятными именами.



Члены родительского комитета
Рисунок 4

Озорной Ребёнок вызывает у членов Родительского комитета ещё большее нервное раздражение, чем деловитый Взрослый. Например, прогибационисты¹ разного толка приходят в беспокойство,

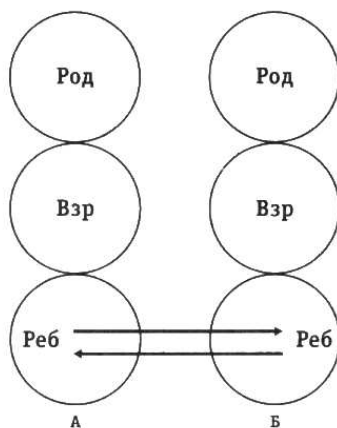
¹От латинского *prohibition* — запрет. Так называли в Соединённых Штатах сторонников “сухого закона”, формально запрещавшего сбыт и употребление спиртных напитков. Здесь, в расширительном смысле, — сторонники любых принудительных ограничений.

если кто-нибудь пытается доказать, что запрещаемая ими вещь в конечном счёте не так уж плоха, и могут чинить препятствия исследователям этого рода. Но если кто-нибудь пытается доказать то же самое в озорной детской манере, они могут предпринять гораздо более строгие действия, чтобы это прекратить (например, посадить его в тюрьму). Эту закономерность хорошо понимает комедиант, умеющий изображать назойливого Родителя: шутка выводит его из себя ещё больше, чем факт.

Наряду с формально существующими комитетами, члены которых (некоторые или все) проводят своё время, выражая Родительское состояние возмущения по поводу какого-нибудь в действительности не существующего предмета, есть ещё множество неформальных комитетов, где происходит в точности то же. Они состоят из людей, собирающихся в обществе и говорящих Родительским предубеждённым тоном о чём-нибудь “ужасном”, не рассматривая при этом другую сторону дела. Один из интереснейших примеров — это пожилые домовладелицы, собирающиеся каждое утро за кофе, пивом или коктейлем и образующие настоящий неформальный комитет по борьбе с преступностью несовершеннолетних, ростом налогов, запретом дискриминации и зловредностью жильцов, борющийся в то же время за лучшее понимание между хозяйками всех домов и за повышение квартирной платы. Подобные же неформальные комитеты негодования популярны среди молодых супружеских пар.

В действительности члены комитетов или сами комитеты делятся на три типа. Чтобы показать, как действуют отношения этого рода, мы рассмотрели выше комитеты типа Родитель — Родитель. Комитеты типа Взрослый — Взрослый обсуждают или “сообщают” нечто фактическое по поводу своих Ужасных вещей, если они неэффективны, или делают что-либо по этому поводу, если они эффективны. Существуют также комитеты типа Ребёнок — Ребёнок, формальные и неформальные, обычно именуемые комитетами жалоб. В этих случаях обращаются друг к другу Детские состояния членов комитета, как это показано на рисунке 5, а Ужасное относится к какому-нибудь виду родительского угнетения. Во взрослых комитетах жалоб говорят прямо и действуют честно. Детские же комитеты жалоб играют в игры, иногда докучливые, поскольку их подлинная цель — фрустрировать власть, на которую они жалуются, а вовсе не исправить причиняемое этой властью зло.

Указанные выше союзы не всегда связывают мужчину с женщиной, но мы включим их, чтобы показать, каким образом можно анализировать отношения по состояниям эго.



Комитет жалоб
Рисунок 5

Как мы уже знаем, есть неписанное правило, которому подчиняются все отношения. Именно, отношения устанавливаются не между людьми, а между состояниями эго. При этом обе стороны так или иначе понимают, каким состоянием эго допускается выражаться в этой ситуации. Такое взаимопонимание имеет силу контракта. Тот, кто нарушит контракт, позволив выразиться незаконному состоянию эго, подвергается за это законному поношению, а в тяжких случаях может быть отстранён от участия в отношении.

Чтобы выяснить, о чём идёт речь, определим отношение как повторяющийся ряд взаимодействий между двумя и большим числом людей, или точнее, между их различными состояниями эго, которые можно изобразить чертежом на доске. Если человек, произносящий слово “отношение”, неспособен нарисовать убедительную диаграмму, не стоит обсуждать с ним дальше этот вопрос, поскольку невозможно понять, что именно он имеет в виду¹.

е. Уважение

Следующий вид отношений, который мы рассмотрим, называется уважением. Это ещё одно отношение Взрослый — Взрослый; оно

¹Иначе говоря, автор требует, чтобы любая предлагаемая теория межличностных отношений допускала формализацию примерно в том смысле, как этот термин понимается в логике.

основано на прямом разговоре и на выполнении семейных, профессиональных и общественных контрактов, без оправданий, уловок и задних мыслей. Прямой разговор происходит от надёжности, а выполнение контрактов — от добросовестности. Надёжность и добросовестность вызывают доверие, а доверие — это и есть то, что вызывает уважение. Доверие — это нечто, начинающееся в очень раннем возрасте, если оно начинается вообще.

Как уже было сказано, Ребёнок — во многих отношениях лучшая часть личности. Это восторженная, творческая и спонтанная часть личности, это она делает женщин очаровательными, мужчин — остроумными и интересными. Именно эта часть личности получает удовольствие от природы и общения с людьми. Но, к сожалению, чтобы она могла выжить в этом мире, ребёнок должен быть подвергнут влиянию Родителя и Взрослого, т. е. должен быть обуздан и испорчен. Например, он должен отучиться с восторгом размазывать пищу по столу и творчески мочиться в присутствии людей. Он должен также научиться переходить улицу не спонтанно, а оглядываясь по сторонам. И если таких ограничений слишком много, они могут вызвать замешательство, отчего Ребёнок вообще теряет способность радоваться.

Одно из самых ценных свойств Ребёнка — это его проницательность. Дело Взрослого — выучить факты в окружающем мире, особенно в физическом мире: как управлять машиной, почему надо оплачивать счета и когда следует вызвать врача; вся эта информация может быть необходима для выживания в мире Взрослых. Но выживание младенца зависит от людей, поэтому его интересуют, главным образом, люди: кому он может доверять, кого нужно опасаться, кто будет с ним обращаться хорошо и кто может его обидеть и о нём забыть. Дети понимают людей гораздо лучше, чем взрослые, не исключая хорошо обученных взрослых, изучающих человеческое поведение. Такие профессионалы всего лишь заново учатся тому, что уже когда-то знали, но даже при самом усердном учении они никогда не станут такими психиатрами и психологами, как вначале, когда они были маленькими детьми.

Причина этого состоит в том, что родители обычно воспитывают детей, подавляя их интуицию и не разрешая им смотреть прямо, чтобы узнать, на что они способны, поскольку это считается грубым. Требуют, чтобы дети представляли себе людей с помощью Взрослого, а не чувствовали их своим Ребёнком. И обычно дети, в том числе те, из кого выйдут в будущем психологи и психиатры, следуют этим указаниям, а затем проводят восемь или десять лет

в колледже, иногда ещё пять лет в терапевтических группах или психоаналитических институтах, и всё это для того, чтобы вернуть себе 50% той способности судить о людях, какая была у них в четыре года.

Но Ребёнок остаётся с нами, и хотя ему не позволяют говорить слишком громко, или слишком ясно, это он лучше всего решает, кому можно доверять, а кому — нет. Доверие происходит от Ребёнка, а уважение — от Взрослого — с разрешения Ребёнка. Уважение означает, что Ребёнок присмотрелся к кому-нибудь и решил, что тот заслуживает доверия. И тогда Ребёнок говорит Взрослому: “Действуй. Можешь доверять ему. Я же буду следить за ходом дела и время от времени рассматривать ситуацию”. Тогда взрослый переводит это в установку уважения и действует в соответствии с этим. Иногда, впрочем, вмешивается Родитель. Ребёнок и Взрослый уже приготовились начинать, но в это время Родитель вносит своё предубеждённое возражение: “Как можно доверять мужчине с длинными волосами?” или “Как можно доверять толстой женщине?” Конечно, для Ребёнка длинные волосы или лишний вес не имеют никакого отношения к доверию, и он предпочёл бы мужчину с длинными волосами, который его любит, мужчине с короткими, который его не любит, и точно так же любящую толстую женщину нелюбящей худой. Интуиции Ребёнка больше всего мешают именно Родительские предрассудки.

Ситуация доверия впервые возникает между младенцем и его матерью, когда её надёжность и добросовестность испытываются во время кормления грудью. От этого зависит его выживание, и его установка по отношению к жизни и к людям зависит от того, как это происходит.

Если его кормят по требованию, он подаёт сигнал голодным криком. Если она приходит, когда он зовёт — она надёжна. Если она вскоре после этого даёт ему молоко, — она добросовестна. Но если она не торопится приходить или подводит его в отношении еды, он никогда не научится доверять ей. Это не то же, что недоверие, потому что недоверие — это нарушенное доверие. Здесь просто отсутствие доверия, оно никогда не образуется, и его нет.

Иначе обстоит дело, когда младенца кормят по расписанию, скажем, каждые четыре часа. По-видимому, большинство младенцев снабжено головными часами, может быть, теми же часами, что помогают взрослым, когда они решают проснуться в 7.15, и просыпаются точно в 7.15. Младенец устанавливает свои часы на четыре часа и ожидает, что как только будильник сработает, мать будет

здесь, и вскоре после этого его накормят. Если она делает то и другое — он ей доверяет, в противном случае — нет.

В обоих случаях, когда он подрастает, он готов согласиться на всё более продолжительные отсрочки, а ещё позже — даже принять извинения, если только они не повторяются слишком часто. Но если всего этого слишком много, то он либо никогда не узнает, что такое доверие, либо научится недоверию. Главное, он не просто ожидает от неё, что она надёжна и придёт вовремя, но что она будет также добросовестна и вскоре после прихода даст ему еду. Весьма возможно, что его способность внушить доверие будет имитировать ту же способность матери: он может быть надёжным и добросовестным, либо обладать только одним из этих качеств, или ни одним.

Доверие — это основа уважения. Для младенца это значит, что его мать будет здесь (надёжность) и сделает то, что должна сделать (добросовестность). Позже он будет ожидать от людей предупреждения, если они могут опоздать (надёжность), и выполнения их обязательств, когда они приходят (добросовестность). Он может извинить ненадёжность, если проявлена добросовестность, или извинить недобросовестность, если проявлена надёжность; но вряд ли он будет уважать кого-нибудь, кто не отличается ни тем, ни другим.

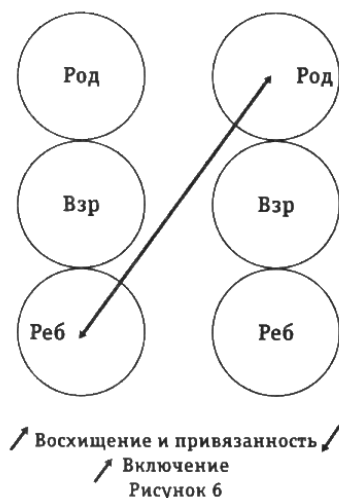
Всё это можно пояснить на простом примере. Надёжный муж — это тот, кто непременно расскажет жене о любом своем приключении, как бы оно ни было плохо. Добросовестный муж — тот, кто заботится, чтобы у него были только хорошие приключения, даже если он не рассказывает о них жене. Добросовестный и уважаемый муж — это такой муж, у которого не бывает приключений, если он обещал это при венчании, потому что он обещал это всерьёз.

Взаимодействия между двумя людьми, выражающие уважение, также относятся к типу Взрослый — Взрослый, как это было раньше показано на рис. 3, но теперь они имеют другой характер. Они уже не осуществляются через предмет, как в случае сотрудников, а прямо ставят людей друг перед другом, например, мужчину и женщину, с полным доверием к надёжности и добросовестности каждого из них, если только однажды не обнаружится, что кто-нибудь из них этого доверия не достоин.

ж. Восхищение

Все отношения, о которых говорилось до сих пор, являются “горизонтальными”: Родитель — Родитель, Взрослый — Взрослый, или Ребёнок — Ребёнок (рисунки 2 — 3). Теперь мы переходим к отноше-

нию идущему “вверх и вниз”, Ребёнок — Родитель (рисунок 6, движение вверх). Слово “восхищение” применяется в разных значениях, но подлинный смысл его — “удивление”. По способу возникновения восхищение противоположно уважению. В случае уважения оценку человека производит Ребёнок, который присматривается к нему и говорит Взрослому, что можно действовать. В случае восхищения присматривается к человеку Взрослый, который говорит Ребёнку, что можно действовать. Взрослый говорит: “Посмотри-ка, он и в самом деле умеет...”, к чему бы это ни относилось — умеет плавать, танцевать, декламировать стихи или делать ещё что-нибудь, чем вы больше всего готовы восхищаться, и о чём умеете судить — и Ребёнок это принимает.



Секс может войти в это отношение, когда например, школьница влюбляется в мальчика или в учительницу. Начинается с того, что девочка Взрослым образом восхищается, когда учительница что-нибудь делает, или каким-нибудь её качеством, а затем берёт верх Ребёнок, тогда она может привязаться к учительнице, всюду ходить за ней, а может быть и представлять себе по поводу неё сексуальные картины. Если учительница остаётся в своей позиции, она скорее всего будет отвечать на привязанность девочки как добрая мать; но если она нарушит свой “контракт”, то вместо назидательных отношений между Родителем и Ребёнком отсюда может выйти заигрывание двух смущённых Детей.

Я думаю, точно так же, как доверие возникает из отношения младенца к его матери, восхищение связано с его отцом, поскольку отец — чудесная личность семьи. Мать заслуживает доверия, потому что она бывает здесь, когда нужна. Отец же может появляться и через неправильные промежутки времени, но внушительность его голоса и присутствия, его сила и могущество вызывают восхищение младенца. И в самом деле, подлинное восхищение чаще всего относится к мужчинам, хотя оно может быть перенесено и на женщин, если они сами отличаются каким-нибудь удивительным делом. Это и происходит позже, когда дети начинают восхищаться достижениями матери, например, приготовлением еды и рисованием, а также начинают уважать её как личность. И обратно, они учатся не только восхищаться отцом, но и доверять ему.

Люди по-разному принимают восхищение. Некоторые плохо выносят его, избегают или отклоняют его, когда оно проявляется, иногда с раздражением. Другие эксплуатируют его, как учитель, заводящий интригу с влюблённой школьницей¹, или гангстер, берущий под опеку восхищённого простака и эксплуатирующий его, сколько можно. Лучшие люди принимают восхищение милостиво и превращают его в полезное переживание для себя и других.

3. Привязанность

Привязанность — другое “наклонное” отношение, на этот раз типа Родитель — Ребёнок (рисунок 6, движение сверху вниз). В случае восхищения Взрослый одного человека возбуждает Ребёнка другого². В случае привязанности Ребёнок одного человека возбуждает Родителя другого. Тот, кто ощущает привязанность, выражает её почти так же, как мать или отец выражают свою привязанность к неотразимому ребёнку, а предмет привязанности отвечает на это простым Детским способом. Это — не роли. Это подлинные чувства, возникающие из определённых состояний эго, а состояния эго вовсе не то же, что роли. Состояния эго — это психологические реальности; более того, это даже единственные психологические реальности, хотя их и нетрудно подделать. Это системы чувств, сохраняющиеся в течение всей жизни, совершенно независимо от ролей, хотя роли могут быть привиты к ним и их портят.

¹В подлиннике речь идёт также об учительнице, заводящей интригу с влюблённым школьником.

²Но ребёнок реагирует при этом так, как если бы он был родителем, так что фактическое взаимодействие относится к типу Ребёнок — Родитель, как это изображено на диаграмме взаимодействий (рисунок 6).— *Прим. автора.*

В отношении привязанности также могут происходить время от времени взаимодействия типа Взрослый — Взрослый, но сама привязанность происходит от Родительского состояния эго и вызывает ответ Детского состояния эго. Во многих семьях родители полагают, что при выражении привязанности надо иметь серьёзный вид, и многие дети, следуя таким указаниям, также твёрдо убеждены, что это необходимо. Такая привязанность с серьёзным выражением лица, называется заботой. Однако нет причины, почему нельзя выражать свою привязанность и в хорошем настроении, а забота часто кажется скорее докучливой, чем полезной. В этом ответ на один из загадочных вопросов жизни — или смерти. Почему получается так, что пациенты с неизлечимым раком знают, что у них рак, как бы искренне не старались заботящиеся о них люди обмануть их? Они могут, конечно, делать вид, что этого не знают, отчасти из сочувствия к окружающим, поскольку больные раком, как и другие пациенты, обычно хорошо держатся и соблюдают сценарий. Но обычно они знают.

Каким же образом пациент узнаёт это, и какая часть его это знает? Я думаю, что он знает это потому, что если даже окружающим и удаётся делать вид и вести себя сколь угодно естественно, они всегда допускают одно исключение: либо они не смеются, когда полагается, либо, если уж рассмеются, то обрывают смех слишком быстро. Их смущает столь мрачный предмет, каким является рак, и их неспособность смеяться или их неестественный смех выдают больному его диагноз, даже если подлинная забота заставляет их его скрывать. Действительная озабоченность проглядывает через все их заботы не казаться озабоченными и портит изображаемую картину. Требуется немалая сила воли, чтобы перестать казаться озабоченным перед раковым больным, но это возможно, и как показывают эксперименты, проведённые в раковых палатах, это окупается.

Вот каким образом ускользает секрет. Предположим, что у миссис С. произведена операция желудка для того, чтобы выяснить причину её болей, и что хирург обнаружил быстро прогрессирующий рак, от которого она должна в несколько месяцев умереть. Чтобы не вводить её в отчаяние, все решили делать вид, будто у неё что-то менее серьёзное, но её продолжают держать в больнице. Она очень обеспокоена и хочет знать, вынесен ли ей смертный приговор или нет. И это её пугает, и хотя она спрашивает, но не очень настаивает на прямом ответе. Может быть, она не готова встретиться с проблемами, которые могли бы отсюда возникнуть. Но она и в

самом деле хотела бы знать ответ, если ей суждено выжить.

Хотя её Взрослый избегает открытого ответа, её тайно действующий Ребёнок всячески старается найти ответ, с пристальным вниманием наблюдая поведение людей, чтобы уловить какое-нибудь указание. Как только она замечает, что люди смеются по-иному, она принимается это проверять. Люди, прежде имевшие обыкновение сопровождать свои шутки громким хохотом, могут по-прежнему шутить, чтобы не было заметной перемены, но не позволяют себе смеяться слишком громко. Радужный тон врача может измениться по сравнению с поведением до операции или его обращением с другими пациентами. Озабоченные священники могут позабыть даже свои “официально дозволенные” шутки о попе и раввине, о Святом Петре и т. д. В итоге миссис С. ежедневно набирает десяток примеров приглушённого и оборванного смеха; очень скоро она уже знает, что с нею творится нечто очень плохое, и знает, что́.

В таких случаях “проявление заботы” может удовлетворять озабоченное лицо, но не так уж хорошо действует из-за своей преувеличенности. В самом деле “проявление заботы” как способ обращения с раковыми больными в течение длительного времени изматывает как персонал, так и пациентов, и не приносит пользы ни тем, ни другим. Если пациенты рассматриваются как умирающие, то раковая палата превращается в то самое мрачное учреждение, которое прежде называли “Домом для неизлечимых”, с неписанным девизом на двери: “Чего вы можете требовать от человека, умирающего от рака?” Если же, напротив, они рассматриваются как очень живые, уважающие себя взрослые люди, то этот девиз превращается в другой: “Что мы можем сделать для вас сегодня?”, и тогда сёстры и врачи становятся столь же активными, как и пациенты [5]. Это крайний пример, объясняющий различие между “проявлением заботы” и чувством привязанности.

В более мягких ситуациях люди, чувствующие привязанность, могут смеяться над своими огорчениями, но если они оказываются предметом чьей-то заботы, они считают себя обязанными выглядеть серьёзно, чтобы не огорчить своих попечителей. Шутка часто действует лучше, чем серьёзность.

и. Включение

До сих пор, прослеживая человеческие отношения, мы побывали в самых разных помещениях: в мастерской, в зале заседаний, в детской, в школьном классе и в больничной палате. Теперь мы пе-

ренесём наше исследование в спальню. Включение — это в точности то, что выражает это слово: нужное лицо нажимает выключатель, и освещается всё тело, от глаз до мозга, от груди до желудка и ниже. Здесь нет классовых и Родительских предрассудков, прерывающих, перерезывающих провода, и никакая рациональная Взрослая осторожность не держит рубильник. Включение производит только Ребёнок, а затем это происходит или нет. Всё это очень похоже на то, как происходит запечатление у птиц [6]. Это чувственная, а не личностная реакция, и притом, главным образом, зрительная. Другие чувства могут также вносить свой вклад, и это может быть также приукрашено мечтами и обострено предыдущими фрустрациями, но вспышка почти всегда происходит от зрения.

При запечатлении молодая птица включается зрительным образом определенной формы и цвета, на который она реагирует, как если бы это была её мать, даже если это в действительности всего лишь кусок картона. В этом ей не принадлежит ни решение, ни свободный выбор; она попросту заводится неким стимулом и реагирует на него автоматически. Стимулом может быть всего лишь силуэт, но действует он, как полное тело. Точно так же, встретившись с включением, многим людям приходится расстаться с иллюзией, будто их чувства имеют смысл и согласны с их существом, поскольку это автоматическая реакция, которая может действовать против Родительских предпочтений и Взрослой логики, как это узнал на тяжёлом опыте герой “Рабства человеческого”¹. Способность зажигать эту реакцию есть то самое, за чем охотятся вербовщики кинозвёзд, а в прежние времена её называли многими именами, начиная со слова “Это” до выражения “сексуальное влечение”; это и есть не что иное, как сексуальное влечение².

Специальным видом включения является фетишизм, при котором на мужчину воздействует определенная часть женского тела или что-нибудь из личных принадлежностей женщины: волосы или шарф, руки или перчатки, ноги или туфли. Иногда говорят, что эти части тела или женские предметы представляют собой “символические заменители любимой особы”. Гораздо более вероятно, что они представляют запечатления из раннего детства, связанные с происшествиями, случившимися как раз в подходящее время в подходящих обстоятельствах, чтобы оставить постоянную зацепку. Фетишизм очень трудно поддаётся лечению отчасти или главным

¹“Of Human Bondage”. Автор не указан.

²*Sex-appeal*, что переводится также: “сексуальная привлекательность или “призыв”.

образом по той причине, что фетишисты редко желают лечиться. Многие из них получают такое же потрясение от вида, цвета, прикосновения или запаха своего фетиша, как наркоман от своего героина или мефедрина. Их не очень привлекает перспектива променять эти переживания на нормальную страсть, если только их фетиш не становится столь недоступным, что они испытывают серьёзное беспокойство.

Фетиш — это не просто символ, точно так же, как не является символом ружьё для ружейного маньяка¹. Ружьё — это не символ пениса, оно используется вместо него или в дополнение к нему, поскольку оно более убийственно, чем предмет из плоти, а убийственность — это именно то, чего такой человек желает, жаждет². Именно по этой причине он предпочтёт пойти на охоту, чем остаться дома с женой. Даже игрушечный водяной пистолет — нечто большее, чем фаллический символ. Он действует лучше фаллоса, если требуется попасть точно во что-нибудь струёй воды. Эта мысль может быть заимствована у природы, и Ребёнок может получать удовольствие от сходства, но здесь есть нечто намного важнее [7]. Одним из элементов является искусное изготовление. Взрослый оценивает качество предмета — ружья, водяного пистолета, старого шлёпанца или туфли.

Многие умеренные фетишисты, если только их не сдерживает чувство вины, получают больше удовольствия, чем большинство “нормальных” людей (например, на приёмах с коктейлями). При более сильном фетишизме человек может испытывать некоторую неловкость в своих любовных отношениях (если они есть), и его причуды могут отвлекать его от более серьёзных возможностей. Фетишисты вовлекаются также в унижительные связи с теми, кто поставляет требуемое удовольствие, и страдают от таких связей. В действительности они поработаны своим запечатлением, привлекающим их к фетишу, а не к личности, и уже зависит от случайности, с какими личностями они знакомятся или связываются. Отъявленный фетишист обычно бывает не очень хорошим мужем, если толь-

¹В подлиннике *shootnik*, слово сленга, составленное из английского корня *shoot* (стрелять) и заимствованного из русского окончания — *nik* (неологизм, вошедший в употребление после первого искусственного спутника). Дальше в том же смысле употребляется другое слово сленга *gunkie*. Слово *gun* может означать в этом контексте не только ружьё, но и револьвер.

²Это не относится к честным стрелкам в цель. Такой стрелок есть в моей семье. Один из моих сыновей, работающий ковбоем, может попасть из слоновьего ружья в блоху на голове летающей гремучей змеи на расстоянии 100 ярдов.— *Прим. автора.*

ко не наткнётся на в точности подходящую ему жену.

Поскольку все мужчины в некоторой степени имеют свои предпочтения, а у многих есть хотя бы в мягкой форме свои фетиши, для женщины самый лёгкий способ понравиться и привязать к себе мужчину состоит в том, чтобы скрытно обнаружить, каковы его фетиши, а затем тайно удовлетворять их или даже поставлять. Именно это без сомнения создаёт (и создавало в течение всей истории) удачливых фавориток. Многие войны были затеяны и многие царства возникли или погибли из-за кусочка ленты или шнурка, надетого в надлежащем привлекательном месте. Впрочем, этот вопрос можно решить честнее, и может быть даже успешнее, если прямо спросить мужчину, каковы его фетиши, а затем их удовлетворять. Но поскольку фетиши фиксируются в раннем возрасте, они отстают иногда на целое поколение от текущей моды, что может привести женщину в затруднение. Даже если женщина знает, что фетиш её мужа включает купальный костюм образца 1940 года, понятно, что она может отказаться носить его через 30 лет.

Это приводит нас к очень мало изученному вопросу: о контр-фетишистах, которых я предпочел бы назвать словом — “фетишера”¹ Почти все фетишисты — мужчины. Но для каждого мужчины, привязанного к туфлям, найдётся женщина, готовая удовлетворить его или даже вместе с ним наслаждаться этим, и для каждого мужчины, получающего свои переживания от волос, найдётся женщина, получающая своё удовольствие, когда ей приводят волосы в беспорядок². У Хэблока Эллиса есть много случаев такого совпадения вкусов: мужчина, жаждущий, чтобы его сжимали пятками, рано или поздно встречает женщину, всю жизнь мечтавшую сжимать кого-то пятками. Такие женщины — фетишеры, и о них очень мало известно, поскольку они не часто бывают предметом профессионального изучения или исследования. Но имеется в точности столько женщин, специализирующихся на волосах, перчатках и туфлях, сколько мужчин жадно ищущих предлагаемые им удовольствия. Это видно не только из конкретных случаев, отобранных

¹Как говорит дальше автор, “почти все фетишисты — мужчины”. Это не исключает, однако, женщин-фетишисток. Термин *fetishist* по-английски подходит для обоих полов, мы передали его женским родом (контр-фетишистка), поскольку автор имеет в виду главным образом, женщин; вероятно по этой причине он придумывает звучащее на испанский лад слово “фетишера” с окончанием женского рода (и дальше слова “органа”, “позитура” того же характера). Таким образом, “фетишера” — это не то же, что “фетишистка”.

² “*from having their locks reped*” — намёк на поэму Поупа “*The Rape of the Lock*”.

Хэвлоком Эллиотом и другими натуралистами секса, но обнаруживается также из объявлений, помещаемых фетишистами в *Berkly Barb* и других подпольных газетах этого рода, где они выясняют свои потребности¹.

Вернёмся теперь к “нормальному” включению. Есть мужчины, которых включают груди, и мужчины, которых включают ноги — сами они называют себя вежливо “грудными” или “ножными” людьми — и обе эти категории считаются нормальными. Но, строго говоря (и не желая никого обидеть), подобное предпочтение — уже экспедиция к подножьям фетишизма. Подлинный фетишист не способен иметь эрекцию в отсутствие своего фетиша, как бы желательна ни была его партнёрша во всех других отношениях. Так вот, если ножному или грудному мужчине не позволить трогать его излюбленные места, то и он может испытывать такие же трудности. С другой стороны, нормальное включение основано на росте, весе, манере держаться, походке, способе сидеть, чертах лица и текстуре кожи женщины; всё это на популярном языке называется её “личностью” и говорит об общих пропорциях её тела, об её способе двигаться, об её лице и её коже. Впрочем, и фетиши, и грудные и ножные предпочтения, и включения “личностью” — всё равным образом происходит от запечатления, и в большинстве случаев всё это запечатлевает мать.

Итак, включение является в действительности отношением Ребёнок — Родитель, описываемым рисунком 6 (с движением вверх).

Включение есть столь глубокое биологическое явление, что оно, по-видимому, играло важную роль в эволюции путём естественного отбора. Самки птиц включаются, без сомнения, ярким оперением самцов в течение сезона спаривания, и чем ярче оперение петуха, тем больше самок он включает. Подобным же образом обстоит дело с цветом ягодич у обезьян. Сначала включение происходит с помощью чувств, действующих на расстоянии — зрения, слуха и в некоторых случаях запаха. Самцов дикобраза сильно привлекает моча их самки в жаркую погоду. Самки бабочек испускают запах, способный включать самцов их вида на расстоянии в милю [8]. Неясно, действительно ли самец “ощущает” при этом какой-то запах, или же просто это химический эффект, производящий включение без его ведома, что есть запах. Тот же вопрос существует в отношении людей. Существуют химические способы включения, которые лю-

¹Об изданиях этого рода см. выше, в Предисловии. Об Эллисе см. в главе 7, на стр. 218.

ди сознают, и которые называются духами; впрочем, в некоторых случаях той же цели может служить пот. Но возможно также, что некоторые женщины (а также и мужчины) испускают химические вещества, действующие на нервную систему других людей таким образом, что никто не ощущает никакого запаха, и человек не знает, чем он включён.

Некоторые люди, поддерживающие это положение, полагают, что собаки способны ощущать человеческие запахи, недоступные обонянию людей — например, запах страха. Человек может не осознавать, что он пахнет страхом, но другие люди могут каким-то образом воспринимать те химические вещества, которые собака ощущает как “запах”, что бы не означало для собаки это выражение. То же может быть вполне применимо и к сексу. И в самом деле, нет никаких причин считать, что человек менее чувствителен, чем бабочка. А вполне возможно, что некоторые мужчины способны воспринимать присутствие сексуально возбуждающей женщины (и обратно) на расстоянии в милю на открытой местности, не умея этого объяснить. Затем имеется тот факт, что часто люди одной расы могут ощущать, по их словам, запах представителей другой: некоторые люди кавказской расы¹ утверждают, что ощущают запах негров, а некоторые китайцы утверждают, что ощущают запах людей кавказской расы. Всё это указывает на то, что не ощущаемые обонянием запахи могут играть важную роль в сексуальном влечении [9]. Независимо от того, отсутствует ли ощущение запаха, потому что действующее лицо не пахнет, или же люди попросту не замечают его запахи, потому что долгое время находятся среди него, такой запах или химический сигнал может сильно действовать на нервную систему противоположного пола, а в некоторых случаях и того же.

Каждое ремесло имеет свои трюки, но ремесло включения имеет больше трюков, чем всякое другое, поскольку оно касается всех чувств и всего существа мужчины. Для начала годятся естественное телосложение, ноги, груди, волосы и ягодицы. У каждого мужчины свои предпочтения, и может случиться, что некоторые из этих элементов как раз ему подойдут, и этого окажется достаточно для зрительного включения. Обычно это зависит от того, как его мать представлялась ему, когда он был в определённом возрасте: либо

¹Об изданиях этого рода смотрите выше, в Предисловии. Кавказская раса — редко употребляемое в русском языке название белой расы, связанное с предполагаемым её происхождением с Кавказа (по одной из современных гипотез из области Турции и Ирана к югу Закавказья).

в четыре года, когда он впервые начал интересоваться формами женского тела, приняв в это время решение, на девушке какого рода он собирается жениться; либо с двенадцати до четырнадцати лет, когда он впервые ощущал побуждения взрослой сексуальности. Обычно он сначала обращает внимание на какие-нибудь черты, некогда более выраженные в его семье, например, на руки, ноги или волосы больше, чем на более общие пропорции. Некоторые женщины следуют природе, вызывая зрительное включение, или усиливают действие своей внешности социально приемлемыми способами, но другие прибегают к трюкам. Одна сидит в провоцирующей позе; другая стоит, расставив ноги, иногда над встроенным в пол радиатором, так что её юбка несколько колеблется. Некоторые охотно нагибаются, подбирая какие-нибудь предметы, или подчеркивают при ходьбе вращение ягодиц, или закидывают руки за голову. Считается, что хорошо воспитанные молодые люди таких вещей делать не должны; эти приёмы являются тем самым нечестной формой соревнования и нередко вызывают у других женщин раздражение и презрение.

Вместе со зрительным включением могут быть заложены основы включения фетишизма, что в значительной мере зависит от одежды. Но в этом случае мужчины обычно зацепляются теми вещами, которые играли особую роль в его семье, и, прежде всего, у его матери. Именно: главное правило, касающееся фетишей, состоит в том, что фетиш мужчины совпадает с фетишем Ребёнка его матери. Если она с ребяческим увлечением накопила себе целый чулан туфель, то у него может возникнуть ребяческое увлечение женскими туфлями. То же касается её дочери. Он становится фетишистом, настроенным на туфли, а его сестра — фетишерой, хотя это и не всегда получается столь определённо. Но вообще, когда фетишист встречает свою фетишеру и говорит ей: “У моей матери был полный чулан туфель”, то весьма вероятно, что он услышит в ответ: “У моей тоже”. Этим он говорит: “Мать любила туфли, и я тоже; вот почему я привязан к твоим”. Она же ему отвечает: “Отец любил туфли матери, вот почему я привязана к туфлям, и я рада, что тебе нравятся мои”. Также становятся фетишами большие груди, ягодицы, длинные волосы, облегающие брюки, плотные юбки, нижние рубашки или спортивные ботинки. Сочетание запечатления и сексуальных секретов становится неодолимым.

Включение голосом имеет, видимо, то же происхождение, что и фетишизм. Один обертон может поймать мужчину на всю жизнь. То же распространяется и на другие звуки. Некоторые мужчины

включаются женским кашлем или плачем, а в прежние времена были ещё вздохи. Если у матери какого-нибудь мужчины была астма, то по странному совпадению она может быть также и у его жены. Этот вид полового отбора может, конечно, вызвать наследственные явления у их потомков и, таким образом, некоторые болезни могут передаваться третьему поколению.

Включения запахом также восходят к раннему детству. Чаще всего, это кухонные запахи, которые часто производила его мать. Затем идут духи и пот, а за ними и другие запахи, значение которых человеку трудно признать даже перед самим собой.

Всё это — общественные виды включения: зрением, слухом, запахами и фетишами, что может произойти где угодно, при самых случайных встречах. В спальне они могут быть усилены могущественным воздействием манеры и зоны. Каждый мужчина в некоторой степени позиционист, т. е. предпочитает во время сношения некоторую манеру или позицию, и каждая женщина — позитур — готовая определённым образом себя предлагать. Как уже было сказано во введении, во многих руководствах перечисляются новые позиции для тех, кто устал от старых и слишком привязан к рутине, чтобы придумать новое. Точно так же, каждый мужчина — органист, предпочитающий некоторые органы или телесные зоны, вызывающие у него наибольшее возбуждение, и каждая женщина — органа, имеющая собственное представление о том, какие места у неё надо трогать или куда входить, чтобы доставить ей большее удовольствие. В некоторых штатах этой страны всякое сношение, за исключением вагинального¹, незаконно. Но многие религиозные авторитеты считают допустимым любой вид предварительного секса, если только эякуляция происходит во влагалище, так что даже панорганы, — женщины, наслаждающиеся всеми видами стимуляции органов, — могут сохранить свою репутацию.

Итак, идеальная сексуальная пара для мужчины — это женщина с надлежащим внешним видом, с надлежащим голосом, с надлежащими духами, которая определённым образом одевается и предпочитает иметь секс в определённой специальной позиции, особенно используя и делая доступными определённые части своего тела. Очень важна также подходящая инициатива и активность, или послушание и пассивность. Включение столь могущественно и так глубоко заложено, что брак, основанный на полном включении, содержащем все указанные выше элементы, может выдержать все-

¹Через влагалище.

возможные удары и напряжения. Но брак, основанный только на одном включении, может завершиться очень плохим исключением, как это обнаруживают мужчины, женившиеся на колл-гёрлс¹, когда перед ними возникают денежные проблемы. И всё же очень важно выбрать себе пару из числа тех, кто вас включает.

То, о чём говорилось выше, можно назвать мгновенным или первичным включением. Но возможны также два вида постепенного включения, могущих сильно укрепить брак в том случае, если первичное включение слабо. Один из них — условное постепенное включение. Например, мужчина, любящий хорошую еду и хорошее обслуживание, может включаться каждый раз, когда идёт на кухню и видит там свою жену за плитой, готовящую для него обед. Чем больше раз он этим включается, тем более вероятно, что он перенесёт это включение в постель. Есть и много других ситуаций, прямо не относящихся к сексу, в которых мужчина и женщина могут включать друг друга, и чем чаще это случается, тем вероятнее они обнаружат друг в друге скрытые сексуальные стимулы. Здесь мы встречаемся с чем-то похожим на то, что психологи называют кондиционированием; это явление родственное условным рефлексам, связанным с питанием [11].

Бывает вторичное постепенное включение. Оно происходит с парами, не вызывающими друг у друга сексуального возбуждения с первого взгляда, звука или прикосновения, но живущими вместе во взаимной привязанности. С течением времени, благодаря случаю, отваге, любопытству или психотерапии, они могут обнаружить друг в друге некоторые вещи, включающие их, — скрытые сексуальные стимулы, о которых уже была речь. Это могут быть какие-нибудь навязчивые желания, которые они раньше скрывали друг от друга и даже от самих себя, и которые оказались подходящими им обоим. Но если такие желания подходят лишь одному из них, то его открытие может вызвать неприятности, так что храбрость и сдержанность находятся здесь в тонком равновесии. И всё же вторичные включения со временем часто происходят и развиваются конструктивно. Их надо отличать от поддельных включений и одностороннего сластолюбия, поскольку в этих случаях дело кончается таким исключением, которое хуже, чем ничего.

Включение вносит в отношения между мужчиной и женщиной вспышки робости, противодействующие унынию совместной жизни с заботами о деньгах, о хозяйстве, с мелкими неприятностями на

¹Колл-гёрлс (*call-girls*) — проститутки, приходящие по телефонному звонку.

службе и выпивками среди знакомых. Некоторые люди ищут включения, принимая алкоголь или наркотики, но тогда включение делает уже не другое лицо, а алкоголь или наркотик. И со временем это может плохо кончиться. Конечно, большинство женщин хотело бы думать, что они могут включать своих мужей лучше, чем мартини, марихуана или доза ЛСД¹.

Если в браке нет включения, то всегда имеется риск, что его доставит кто-нибудь посторонний. В типичном случае жена исполняет свой долг и в некоторых отношениях обслуживает своего супруга, но не способна дать ему всё, что он хочет. Он же, со своей стороны, и не решается просить обо всём, чего хочет, и даже не признаётся в этих желаниях перед самим собой. Жена изо всех сил старается и ожидает от него благодарность, а он искренне пытается быть благодарным. И может случиться, что он встретит другую женщину, которая сделает для него больше, чем он мог мечтать, причём, вовсе не стараясь и не требуя от него благодарности; тогда как его жена, столько жертвовавшая своей гордостью, чтобы его удовлетворить, считает его неблагодарным негодяем. Может случиться и обратное, когда жена включается другим мужчиной. В обоих случаях брак причиняет тяжкие неприятности, превращаясь в конфликт между воспитанием и биологией.

Когда жене перевалило за сорок, ей очень трудно осознать, что молодая любовница даёт её мужу нечто такое, что она могла бы дать ему и сама, если бы умела избавиться от некоторых шаблонов своего воспитания. Женщины в этом положении обычно предпочитают получить развод, чем предать своих родителей, подавившись своим собственным сексуальным желаниям и желаниям мужа; эти желания, подавляемые всю жизнь, кажутся им странными, грешными и опасными, или попросту сладострастными. Обратимся же теперь к психологии сластолюбцев.

к. Распутство

Распутство менее спонтанно, чем подлинное включение, и более сложно. Оно, в действительности, вынужденно. В самом деле, умный и наблюдательный распутник может услышать в своей голове голоса, говорящие о происхождении его страсти. Это голос испорченного Родителя, говорящего, что перед ним есть нечто возбуж-

¹ Мартини, вермут или коктейль из джина и вермута; марихуана — наркотик из высушенных листьев и стеблей конопли, употребляемый для курения; ЛСД (LCD) — диэтиламид лизергиновой кислоты — галлюциногенное вещество, получаемое химическим способом.

дающее, и приказывающего его Ребёнку возбуждаться, (см. рис. 17 В). Ребёнок, конечно, следует этому приказу, потому что вначале это возбуждает. Но Родительский голос гонит его всё дальше, за пределы обычной сексуальной выносливости, и всё это кончается для него опустошением и досадой.

Всё это открыто объясняется в книге маркиза де Сада “Философия в спальне” [12], где шайка испорченных мужчин всячески дразнит и возбуждает девушку; поскольку это её первый опыт, её рвение почти неисчерпаемо, но всё же имеет предел. Затем выясняется, что причиной её усердия является её отец: не довольствуясь тем, что эти знатоки старательно развращают его дочь, он посылает к ним ещё и жену свою, побуждая их развратить также и её. Конечно, де Сад, несмотря на всю свою похвальбу, по существу трус, и он не выдерживает решающего испытания: инцеста с матерью он не допускает, а привлекает для её соблазна и разложения постороннюю помощь. Это упущение не объясняется и в его философии, которой он заполняет время в ожидании следующей эрекции.

Итак, распутство — это отношение типа Ребёнок — Ребёнок, в котором обе стороны заинтересованы в друг друге лишь технически, поскольку в действительности они следуют указаниям Родителей, сидящих у них в голове: “Ещё! Ещё! Наслаждайся же, чёрт возьми! Ты получишь удовольствие!” Ребёнок же сначала говорит: “Конечно”, затем: “Кажется, да”, потом: “Я не очень уверен”, и в конце концов: “Это совсем не удовольствие”. Далее, как всякий здоровый Ребёнок, он бунтует, а бунт в этом случае — раскаяние. Вот почему раскаяние всегда возбуждает больше, чем добродетель. Добродетель есть послушание, а раскаяние — бунт против испорченного Родителя.

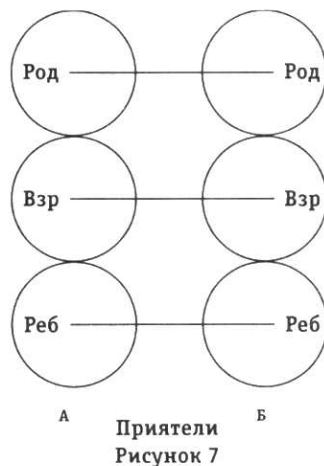
л. Приятели

Приятель, в буквальном смысле, это человек, с которым вместе едят¹. Товарищ — это человек, с кем делят комнату (от испанского *cámara* — комната)². С приятелем едят, получают удовольствия, разговаривают и совершают прогулки. Здесь участвуют, по видимому, все состояния эго обеих сторон. Приятели обмениваются Родительскими предрассудками, дают друг другу Взрослые советы и вместе получают Детские удовольствия (рисунки 7).

Приятельство предполагает два лица и может быть связано или

¹ Англ. *companion* (приятель) от лат. *com* (*cum*) вместе, и *panis* — хлеб.

² *Comrade*, товарищ.

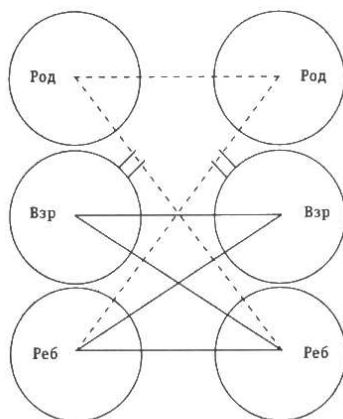


не связано с сексом. Приятели не обязательно заботятся о благополучии друг друга, и отношение между ними может быть временным, как это бывает в случае летних каникул, плавания на корабле или войны. В том и другом смысле это отношение отличается от дружбы. Обычно у приятелей бывает некоторое уважение и привязанность друг к другу. Но, с другой стороны, они могут и презирать друг друга, но остаются вместе, потому что играют в одни и те же психологические игры.

м. Друзья

Следующий шаг в отношениях — это дружба. Сущность дружбы состоит в том, что в обычных условиях в ней нет активного Родительского состояния. Это значит, что друзья не критикуют друг друга в манере Родитель — Ребёнок, хотя и могут давать друг другу советы. Советы эти даются не указующим перстом, а в виде рациональных, фактических предложений типа Взрослый — Взрослый или Взрослый — Ребёнок, как это изображено на рисунке 8. Например, друг не скажет (в Родительской манере): “Курить марихуану — ужасно, это делают только подонки. Говорю тебе это как друг”. Настоящий друг скажет иначе: “Знаешь, тебе ведь могут дать до двадцати лет, потому что ты ещё делаешь это открыто. А мне будет трудно обойтись без тебя так долго”.

Друзья “принимают” друг друга. Слово “принимать” люди упо-



Друзья
Рисунок 8

требляют, однако, без отчётливого определения, как и многие другие слова, например, “общность”. Если вы их спросите, что они имеют в виду, они вам скажут: “Вы сами знаете, что я имею в виду”, и обидятся, что вы это станете отрицать. Обижаются они потому, что сами не знают, что имеют в виду и хотели бы, чтобы вы это знали за них. И если вы говорите, что не знаете, вы оставляете их в беспомощном положении; потому они и сердятся. Единственный способ убедиться в том, что вы понимаете некоторый абсурдный термин — это построить диаграмму или рисунок того, что вы имеете в виду. Я думаю, что рисунок 8 и является диаграммой, объясняющей, что значит “принимать”. Это значит, что критический Родитель вычеркнут и получил отставку¹.

¹Таким образом, автор требует, чтобы все определения межличностных отношений давались в формальном виде, или даже в терминах его диаграмм, связывающих состояния эго. Конечно, это делает понятия отчётливыми, но в то же время, как всякое нормальное определение, их сужает. Если слово “принимать” (или, что то же, понятие “дружба”) в обычном смысле словоупотребления вообще не имеет смысла, то отпадает самое существенное — способность диаграмм Берна описывать “обычные” человеческие отношения. Если же за словами “обычного” языка признаётся некоторый, хотя бы интуитивный смысл, то возникает вопрос, *совпадает* ли то, что “обычно” понимается под дружбой, с явлением, изображённым на рисунке 8. По-видимому, здесь передано нечто существенное для “обычного” представления об этом отношении, но *все ли*? Логически нельзя требовать совпадения, но надо отдавать себе отчёт в том, что “дружба” в смысле Берна есть абстракция лишь *некоторых* сторон отношения,

Есть, впрочем, два случая, когда люди могут быть друзьями даже с активными Родительскими состояниями эго. Первый из них может быть при каком-нибудь бедствии, когда становится активным заботливый Родитель (но не критический Родитель); и если вы в самом деле испытали удар, то друг может проявить к вам симпатию и позаботиться о вас, не нанося этим ущерба дружбе. Но если заботливый Родитель всё время остаётся поблизости, вмешиваясь и пытаясь помочь вам, даже если вы этого не хотите, то вряд ли из этого получится хорошая дружба. Это одна из причин, мешающих матерям быть друзьями своих детей. Если даже критический Родитель в них сдержан, они слишком много заботятся и вмешиваются, помогая, когда их об этом не просят.

Дружба может вынести активного и даже критического Родителя во втором случае, когда друзья критикуют не друг друга, а других. Мы уже привели классический пример “членов комитета”, которые могут быть добрыми друзьями именно потому, что “в наше время всё ужасно (кроме нас)”. “В действительности они просто повторяют то, чему их учили матери и отцы, и если их Родители согласны, то и они согласны между собой, даже если то, что они говорят, вовсе не имеет смысла или не выдерживает критики. Таким образом, чтобы иметь друга, вам нет надобности говорить что-нибудь разумное, если только вы верите в одну и ту же нелепость¹.

Друг — это по существу приятель в более прочной форме. Друзья могут быть вместе, когда едят, вместе жить, вместе говорить, вместе развлекаться и вместе совершать прогулки. Но, кроме того, они остаются вместе всю жизнь и помогают друг другу в нужде.

ПЕРЕФРАЗИРУЯ ПРУСТА, можно оказать, что друг — это человек, у которого с вами общие иллюзии; обнаруживая ваши чувства, вы не задеваете его, потому что он чувствует так же².

выражаемого этим словом. Всякое ли отношение, свободное от “Родительского” вмешательства, есть дружба? В древности менее искусный мыслитель дал формальное определение человека как “двуногого животного без перьев”, и ему был предложен ошипанный петух.

¹См. пунктирную горизонтальную линию, не перечеркнутую на рис. 8.

²Последняя фраза, несомненно, больше отличает друзей от приятелей, чем сказанная выше. Приятели тоже могут играть в общие игры и при этом презирать друг друга, и тоже могут помогать друг другу в беде. Признаком дружбы всегда считались общие убеждения. Но автор не хочет произнести это традиционное слово. Чувствуя, что всё сказанное им о дружбе неполно, он стыдливо заменяет убеждения “иллюзиями”, иронически ссылаясь на Пруста. Замена убеждений “иллюзиями” представляет собой общепринятый штамп декаданса. В этом месте д-р Берн говорит уже не о рассматриваемом предмете, а о самом себе. Как объясняется в предисловии, это не безразлично для предмета кни-

н. Близость

Чем ближе люди становятся друг к другу, тем более независимыми и замкнутыми становятся их отношения. Поэтому самые близкие отношения — это как раз те, о которых мы знаем меньше всего. Попытки определить близость продолжались 5000 лет и до настоящего времени не имели успеха. Но я надеюсь, что с помощью представления о состояниях эго мы сумеем теперь сказать об этом больше, чем кто-либо прежде.

Близость есть искреннее отношение Ребёнок — Ребёнок, без игр и без взаимной эксплуатации. Оно устанавливается Взрослыми состояниями эго обеих участвующих сторон, так что они очень хорошо понимают свои взаимные контракты и обязательства, иногда не сказав об этих вещах ни слова. По мере того как это понимание становится яснее, Взрослый постепенно уходит со сцены, и если не вмешивается Родитель, то Ребёнок становится всё более независимым и свободным. Подлинное отношение близости существует между Детскими состояниями эго. Но Взрослый всё время остаётся на заднем плане в качестве наблюдателя, следя за тем, чтобы выполнялись принятые обязательства и ограничения. На Взрослом лежит также обязанность удерживать и Родителя, чтобы тот не вторгся и не испортил дело. В действительности, способность к близости зависит от умения Взрослого и Ребёнка держать Родителя в спокойном состоянии; ещё лучше, если Родитель благосклонно разрешает эту близость или, лучше всего, поощряет её. Родительское поощрение помогает Ребёнку преодолеть страх перед близостью, освобождая его от всякого бремени и чувства вины.

Реальность этого диалога между тремя состояниями эго может быть проверена каждым чутким человеком, вступающим в близкие отношения с другими. Если он прислушается к голосам в своей голове, то услышит Ребёнка, восклицающего, что он хочет пойти дальше и лучше узнать этого человека; услышит Взрослого, говорящего: “Я думаю, что ты нашёл, кого надо”; услышит Родителя, либо ворчащего что-то под нос по поводу общественного положения и религии, либо бросающего какие-нибудь одобрительные замечания, например: “Ты и в самом деле заслуживаешь развлечения во время каникул, чтобы по возвращении мог как следует работать”, на что Ребёнок с готовностью кивает и обещает, что будет.

ги. Дело не только в том, были ли у автора друзья или только приятели, а в том, что он не понимает связи психологии с культурой, потому что не верит в распадающуюся культуру, которую сам не принимает всерьёз.

Освободившись от предостережений Взрослого и от критики Родителя, Ребёнок становится вдохновенным и чутким. Он начинает видеть, слышать и чувствовать, как он в самом деле хочет, как он это делал вначале, прежде чем его испортили родители. В этом автономном состоянии он не должен больше давать вещам названия, как настаивает его Взрослый, и не обязан отчитываться в своём поведении, как требовал его Родитель. Он может теперь отвечать непосредственно и спонтанно на всё, что видит, слышит и чувствует. И поскольку обе стороны доверяют друг другу, они могут раскрыть друг перед другом свои тайные слова восприятия, опыта и поведения, ничего не требуя взамен, кроме наслаждения бесстрашно раскрываться.

Чтобы вступить в такое отношение, Ребёнок должен освободиться от своего внутреннего Родителя, по той же причине, почему он должен отделиться от своих подлинных родителей. Легко понять, что беззаботное сексуальное наслаждение и близость вряд ли возможны, если за спиной человека стоят его подлинные родители, и те же трудности возникают, когда внутренний Родитель, как призрак, появляется в спальне. “Человек должен освободиться также от своего Взрослого, потому что Взрослый требует от него смысла. Один из первых способов, которыми родители портят детей — это требование смысла. Например, они недолго позволяют ребёнку что-нибудь слушать с чистой и непосредственной радостью. Рано или поздно, когда младенец услышит пение птицы, папа или мама скажут ему: “Птичка, птичка”, и тогда ребёнок должен будет повторить: “Птичка, птичка”. А впоследствии ему придётся усвоить различие между воробьём и сойкой. Эта взрослая реальность отвлекает Ребёнка от слушания. Конечно, такое обучение необходимо и ценно, без него Ребёнок не выживет и не в состоянии стать взрослым. Но плохо, что в большинстве случаев человек уже не может приостановить эту Взрослую обработку данных¹, так что после раннего детства большинство людей уже никогда по-настоящему не слышат пения птиц.

То же относится к зрению. Родители учат детей, что нельзя разглядывать людей, потому что это грубо; это допускается лишь с какой-нибудь специальной целью, например, в такой профессиональной деятельности, как парикмахерское дело, дерматология или психиатрия². В результате большинство людей старше пяти лет ни-

¹В подлиннике употреблено специфическое выражение *data processing*, применяемое в вычислительной технике.

²Профессионалам разрешается разглядывать клиента, потому что он неяс-

когда по-настоящему не видят другого человека. Но в отношении близости каждая сторона возвращается к своему первоначальному наивному Детскому состоянию эго, освобождается от этих Родительских запрещений и Взрослых требований, и может чистейшим образом видеть, слышать и ощущивать всё, что предлагает окружающий мир. Эта свобода Ребёнка — главная часть близости, она превращает землю и небо, солнце, луну и звезды в волшебный золотой плод, которым обе стороны могут наслаждаться.

Есть и такая вещь, как односторонняя близость, в которой одна сторона готова к близости, а другая ей противится. Это напоминает типичную ситуацию у Бальзака, когда одна сторона готова к любви и любит, другая лишь разрешает себя любить. Такое положение могут эксплуатировать в своих целях беззастенчивые люди. Многие проститутки и куртизанки¹ знают, как освободить в мужчине открытого и готового к близости Ребёнка, не снимая в то же время собственной защиты, и точно так же умеют эксплуатировать сутенёры и хищники женщин.

Много интересных вещей по поводу близости обнаруживает так называемый “эксперимент близости”, в котором два человека усаживаются друг против друга, смотрят друг другу в глаза² и сохраняют такой зрительный контакт, прямо говоря друг с другом [13]. Прежде всего, этот опыт показывает, что любые два человека, любого пола, вначале незнакомые или простые знакомые, при надлежащих условиях могут достигнуть близости примерно в пятнадцать минут. Во-

но даёт на это согласие, обращаясь к их услугам. Иными словами, некоторые профессиональные контракты содержат встроенное разрешение разглядывать. При этом Родитель профессионала приостанавливает действие своего правила против разглядывания, пока это разглядывание является частью работы, т. е. выполняется Взрослым. Но иногда Ребёнок тоже пользуется этим разрешением, чтобы что-нибудь подсмотреть. Извращённый Родитель может даже одобрить такое злоупотребление разрешением разглядывать, что представляет любопытный пример механизма распутства, изображённого на рисунке 17(В). Испытывает ли при этом жульничающий Ребёнок чувство вины, зависит, следовательно, от того, распутен или нет его Родитель (того же или противоположного пола).

¹Грубо говоря, при нынешних тарифах следует считать обычной проституткой такую, гонорар которой не выше ста долларов с уплатой вперед. Проститутка высшего класса получает гонорар свыше 500 долларов в деньгах или товарах без уплаты вперед. Куртизанка получает столь высокий гонорар, что приходится обращаться к юристу для составления документов.— *Прим. автора.*

²Эта процедура была впервые систематически изучена в Сан-Франциско на семинаре по анализу взаимодействий около 10 лет назад. С тех пор она превратилась в стандартную часть репертуара “групп встречи”. Недавно меня позабавил один из участников этих “встреч”, продемонстрировавший её мне, не зная её происхождения.— *Прим. автора.*

вторых, из этого опыта следует, что любые два человека, которые действительно смотрят друг на друга, действительно видят друг друга и прямо говорят друг с другом, всегда (насколько можно было наблюдать в таких опытах и подобных им встречах) в конечном счёте нравятся друг другу [14]. Как отсюда можно заключить, люди не нравятся друг другу потому, что (1) в действительности не видят друг друга, или (2) не говорят прямо друг с другом. По-видимому, величайшим препятствием к близости является критический Родитель, а вслед за ним — извращённый Ребёнок. Это уже само собой поучительно, но прежде, чем делать какие-либо твёрдые выводы, нужны дальнейшие исследования.

Чтобы отдать должное родителям, надо сказать, что многие из них успешно учат своих детей больше видеть и лучше слышать, открыто принимать близость и отличать её от сексуальности.

о. Любовь

Любовь определяется многими способами, и я не буду перечислять эти определения. В греческом языке есть слова *eros*, *philos* и *agape*¹, означающие: желание, дружба и привязанность. Поскольку нашим предметом является секс, я буду говорить об эроте, желании и увлечении половой любви.

Половая любовь, поскольку она половая, полна сладострастия или, лучше сказать, вожделения; и поскольку она любовь, она причастна к тому, что отличает любовь от всех других отношений, — а отличие это в том, что благополучие и счастье другого лица ставится выше своего. Любовь есть самое полное и благородное отношение из всех существующих, и в неё входит всё лучшее, что есть в других: уважение, восхищение, включение, дружба и близость, всё вместе, и сверх того, у неё есть, вдобавок, собственное очарование и благодать.

Такое отношение может существовать лишь в случае, если получили отставку Родитель, с его бдительными глазами и пристальным слухом, и Взрослый с его скучной осторожностью, — и как раз в этих условиях люди влюбляются. Как только это происходит, они перестают смотреть друг на друга с прозаическим предубеждением, и в их причудливом поведении едва заметен рассудок. Любовь — это отношение Ребёнка к Ребёнку, но Ребёнок здесь ещё более примитивен, чем в случае близости, поскольку при близости Ребёнок

¹В подлиннике эти слова написаны латинскими буквами. Их английский перевод (desire, friendship, affection) так же приблизителен, как русский.

видит вещи как они есть, во всей их первозданной красоте, а при любви Ребёнок ещё нечто прибавляет, окружая свой цветок золотым ореолом, невидимым никому другому. Это первичное видение, — я думаю, то самое, каким младенец видит свою мать: она для него не только прекраснее всего в мире, но затмевает своим сиянием все другие миры.

Это напоминает сияние, которое люди видят с помощью ЛСД. Разница в том, что во взаимной любви участвуют два человека, каждый из которых существует вне другого, а не просто у него в голове. Наркотики заменяют людей, но люди лучше наркотиков. Тот, кто принимает ЛСД — отравляется; а тот, кто любит — находится в чистейшем возможном состоянии: он избавился от яда Родительской порчи и Взрослого недоверия, и его Ребёнок может свободно пуститься в Величайшее приключение, доступное человеческому роду, разве что после полёта на Луну¹. В интоксикации наркотиками человек находится во власти безличной, не человеческой силы, не слышащей его и безразличной к его благу. В детоксикации любви он находится во власти самой личной из всех реальностей: человеческого существа, чья величайшая радость — слышать не только его слова, но самый звук его голоса, и чей величайший интерес состоит как раз в его счастье. Любовь — сладостная ловушка, с которой никто не расстанется без слёз.

Некоторые думают, что неразделённая любовь лучше, чем никакая, но, как половина хлебной булки, она скорее сохнет и плесневеет.

п. Классификация отношений

Некоторые отношения наблюдаются в чистом виде, другие же — в смешанном, и тогда они трудно поддаются классификации. Но если присмотреться, как они происходят во времени, то все они находят своё место. Следующий пример иллюстрирует некоторые трудности и тонкости, возникающие при этом, и как их можно разрешить с помощью диаграммы отношений.

Сьюзен, молодая леди лет двадцати с небольшим всегда любила детей и имела сильный материнский инстинкт, но сторонилась мужчин, потому что боялась их сексуальности. Вначале она играла со своими знакомыми в игры, чтобы порвать отношения до того, как они станут угрожающими, но постепенно продвигалась по направлению к близости и любви. На полпути у нас был с нею следующий разговор:

¹ Автор умер в том же году, когда американцы высадились на Луне (1970 г.).

Сьюзен: “Мы хорошо ладим с Роджером, но это не любовь, а просто возня в постели¹. Мы с ним добрые друзья, но он мне всё равно, что брат. Он всё устраивает в доме, а потом мы отправляемся в постель. Теперь я уже не боюсь секса, но вряд ли от этого есть ещё какой-нибудь толк”.

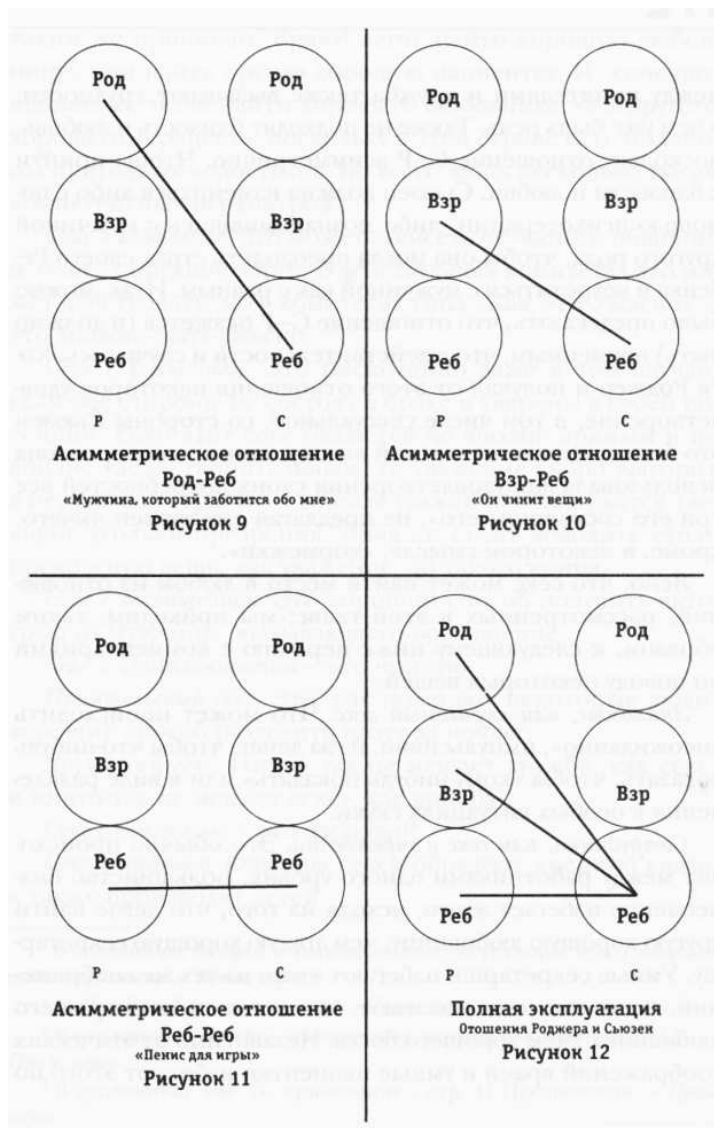
Доктор: “Как жаль, что на другом конце пениса ещё должен быть какой-то человек”.

Сьюзен: “Да, было бы куда проще, если бы его не было, если бы можно было иметь отдельно пенис, чтобы играть им, и ещё человека, чтобы он обо мне заботился, — это было бы как раз то, что мне надо”.

Если это выразить на языке анализа взаимодействий, Сьюзен хочет, чтобы Роджер был попеременно для неё заботливым Родителем, услужливым Взрослым и сексуальным Ребёнком, она же всё время оставалась бы в Детском состоянии эго. Согласно её описанию, их отношение напоминает отношение приятелей или дружбу, но в некоторых вещах отличается от обоих. Отношение приятелей (рисунок 7) “горизонтально”, оно состоит из взаимодействий типа Родитель-Родитель, Взрослый-Взрослый и Ребёнок-Ребёнок, в то время как отношение Сьюзен и Роджера содержит некоторые наклонные векторы. Отношение приятелей симметрично, т. е. в нём обе стороны равноправны, тогда как отношение Сьюзен — Роджер не симметрично. Дружба (рисунок 8) также содержит наклонные векторы, но лишь в редких случаях в них участвует Родитель, тогда как в отношении Сьюзен — Роджер Родитель играет необходимую роль. Кроме того, дружба симметрична, а отношение Сьюзен — Роджер не симметрично.

Отношение С-Р можно разбить на три аспекта, как их описывает Сьюзен, в которых она всегда остаётся в детском состоянии эго (рисунки 9, 10 и 11), между тем как Роджер переключается из одного состояния в другое. Соединив эти три диаграммы, мы получаем картину отношения в целом (рисунок 12). Эту картину можно использовать для предсказания имеющихся возможностей. Она не похожа ни на хорошую диаграмму сотрудничества (Взр-Взр), ни на диаграмму брака (где требуется больше трёх векторов, чтобы дело обстояло благополучно); подлинное отношение между приятелями и дружба также вызывают трудности, о чём уже была речь. Также не подходят близость и любовь, поскольку отношение С—Р ассиметрично. Чтобы прийти к близости и любви, Сьюзен должна

¹В подлиннике *cuffing*, от *cuf* (См. введение, параграф д.)



измениться либо с помощью психотерапии, либо познакомившись с мужчиной другого рода, чтобы она могла преодолеть страх своего Ребёнка и встретиться с мужчиной как с равным. Итак, можно было предсказать, что отношение С—Р окажется (и должно быть) временным, что в действительности и случилось. Хотя Рожер и получал от этого отношения некоторое удовлетворение, в том числе сексуальное, со стороны Сьюзен это было отношение полной эксплуатации, в котором она использовала для удовлетворения своих потребностей все три его состояния “его”, не предлагая ему взамен ничего, кроме, в некотором смысле, “кормёжки”.

Ясно, что секс может найти место в любом из отношений, рассмотренных в этой главе; мы приходим, таким образом, к следующему ниже перечню с комментариями по поводу некоторых вещей.

Знакомые или случайный секс. Что может происходить “неожиданно”, импульсивно, из-за денег, чтобы что-нибудь доказать, чтобы “кому-нибудь показать”, или в виде развлечения в особых ситуациях скуки.

Сотрудники, или секс в учреждении. Это обычно происходит между работниками одного уровня. Большинство бизнесменов избегает этого, исходя из того, что легче найти другую хорошую любовницу, чем другую хорошую секретаршу. Умные секретарши избегают этого из тех же соображений, поскольку они полагают, что легче найти хорошего любовника¹, чем хорошего босса. Независимо от этических соображений врачи и умные пациентки избегают этого по таким же причинам. Врачу² легче найти хорошую любовницу³, чем найти другую хорошую пациентку. И, конечно, пациентке легче найти хорошего любовника, чем другого хорошего терапевта, поскольку в этой стране есть миллионы пригодных холостяков, но всего лишь несколько тысяч компетентных психиатров⁴.

Секс в комитете. Это может зависеть от частого общения и личных предпочтений. В действующих комитетах это может действовать, но в комитетах типа “Как Это Ужасно” — это должно быть ужасно.

Секс с уважением. Это рискованно даже в том случае, если обе стороны не состоят в браке и уверены в своей потенции. Если этот

¹В подлиннике *boyfriend* — регулярный компаньон девушки или женщины” (РОД).

²В подлиннике *therapist*, что в данном контексте скорее всего означает психотерапевта.

³*Girlfriend* аналогично *boyfriend*.

⁴В подлиннике *shrinks* — обозначение психиатров в сленге (РОД).

секс окажется не вполне прямым и не вполне удовлетворительным, то уважение скоро выгорит в неуклюжей страсти, и в пепле уважения обнаружатся тлеющие угольки презрения. Вряд ли стоит доводить столь прекрасную вещь, как уважение, до такого конца.

Секс с восхищением. Это хороший способ получить автограф от мужчины, вызывающего восхищение.

Секс с привязанностью — это чудесно.

Приятельский секс. Это, как полагают некоторые люди, хороший способ разделить плату за ночлег.

Дружеский секс. Ничто так не мешает дружбе, как секс, и ничто так не мешает сексу, как дружба.

Секс с близостью — это здорово!¹

Секс с любовью. Флюиды секса образуют крепкую связь, а также производят детей.

р. Брак

Брак может быть основан на любой из описанных выше ситуаций или включать её, и я не буду пытаться дать формальный анализ этого трудного отношения, приводящего, лишь в Соединенных Штатах к 500000 разводов в год. (Откуда, очевидно, вытекает мораль, что радикальное средство против разводов — это отменить брак.). Но я хотел бы предложить некоторую весьма искусственную классификацию, имеющую во всяком случае два достоинства: она не вводит в заблуждение, и её легко запомнить. Строится она по буквам алфавита: *A, H, I, O, S, V, X, Y*.

Брак типа *A* начинается как вынужденное или срочное мероприятие, например, по случаю беременности. Супруги далеки друг от друга, но вскоре находят единственную соединяющую их связь, например, родившегося младенца. Это изображается перекладиной буквы *A*. С течением времени они всё больше сближаются и, в конечном счете, составляют действующее предприятие. Это изображается вершиной буквы *A*.

Брак типа *H* начинается так же, но супруги никогда не сближаются, и брак держится на единственной связи. В противном случае, они возвращаются к своим прежним интересам.

Брак типа *I* начинается и кончается в виде супружеской пары, скованной в одно целое.

Брак типа *O* всё время идет по кругу, ни к чему не приводя, и повторяя одни и те же шаблоны поведения, пока не завершается

¹В подлиннике wow. См. примечание на стр. 33.

смертью или разрывом.

Брак типа *S* блуждает в поисках счастья и, в конечном счете, оканчивается несколько выше и правее своей начальной точки, но никогда не заходит дальше, оставляя обе стороны разочарованными, сбитыми с толку, и подходящими кандидатами для психотерапии, поскольку они пережили уже вместе столько разных вещей, что не хотят развода.

Брак типа *V* начинается со сближения пары, которая, однако, сразу же начинает расходиться, может быть, после медового месяца или даже после первой ночи.

Брак типа *X* начинается так же, как *A*. В одной точке получается единственный период блаженства. Они ждут, что это повторится, но это больше никогда не случается, и они расходятся всё дальше, уже никогда не сближаясь.

Брак типа *Y* начинается хорошо, но трудности возрастают и, в конечном счете, каждый из супругов находит себе отдельные интересы и идет своим путём.

Несомненно, есть много и других типов брака, но они не укладываются в наш алфавит, и придётся оставить их для более сложной классификационной системы.

с. Юридические отношения

В виде контраста со структурной системой классификации отношений, основанной на состояниях эго, мы рассмотрим теперь в общих чертах сексуальные аспекты юридической классификации. Личные отношения были для этой профессии предметом непрерывного внимания и бесчисленных определений, начиная с древнего Рима, в некоторой степени даже и раньше. Наряду с четырьмя главными классами отношений, обычно фигурирующими в юридических книгах[15], мы прибавим пятый. То, что при этом имеется в виду, хотя и не является личным отношением, но легко превращается в таковое.

Муж и жена

Секс между мужем и женой не только дозволен, но более или менее принудителен. Если брак “не осуществился”, это может быть основанием для его расторжения. С другой стороны, во многих штатах США установлены многие пределы для видов секса, дозволенные в браке. Всё, за исключением вагинальной копуляции лицом к лицу, может быть объявлено “противоестественным преступлением”, что составляет тяжкое нарушение закона и наказывается тюремным

заключением. Итак, с юридической точки зрения единственный половой акт лицом к лицу составляет брак, а всякая другая форма сношения превращает обе стороны в преступников.

Родитель и ребёнок

Половые отношения между родителем и ребёнком запрещаются даже когда ребёнок стал взрослым, потому что они составляют инцест. Единственные сексуальные удовольствия, дозволенные законом, это крайние извращения или далеко заходящие процедуры, оправдываемые соображениями морали и гигиены. Отцу разрешается шлёпать детей по ягодицам, одетыми и раздетыми, в том числе и дочерей. Матери разрешается ежедневно ставить клизмы своему сыну (а отцу — своей дочери), даже без указания врача. Отцу юридически дозволено поднимать платье своей дочери, вернувшейся со свидания, чтобы проверить, не было ли у неё сношения. И обоим родителям разрешается раздеваться и отправляться в ванну нагишом в присутствии своих детей.

Опекун и подопечный

Сюда входит много сложных юридических ситуаций. Вообще говоря, предполагается, что опекун и подопечная (или опекунша и подопечный) не должны иметь между собой половых сношений. В некоторых случаях это явно запрещено, в других же это может быть допустимо и составляет одно из возможных удовольствий от такого юридического отношения. Если опекается несовершеннолетний (или несовершеннолетняя), то опекающему лицу могут быть дозволены те же извращения, что и родителям.

Хозяин и слуга

Сюда могут относиться мастер и подмастерье, учитель и ученик. Установившееся правило (или, по крайней мере, распространённый обычай) состоит в том, что хозяин может иметь половые отношения со своими служанками, а хозяйка со слугами, причём в случае нежелательных последствий служанка может требовать компенсацию по общим статьям закона. Тем самым эти отношения являются чем-то вроде игры в помещичьей усадьбе¹. Когда девушек не достаёт, хозяин проигрывает. В былые времена, когда учителя сохраняли дистанцию между собой и своими учениками, на секс между ними смотрели косо. Но по мере того, как их отношения становятся более близкими, такой секс становится всё более обычным и прием-

¹Слово *roulette* может означать не только “рулетку”, но и “круговращение” и “поочерёдное обслуживание”.

лемым¹. Обычный вид половых отношений — это отношения босса и секретарши, существующие даже вопреки здравому смыслу, потому что такие двойные контракты редко удаются. Женщина часто может быть хорошей секретаршей или хорошей любовницей, но нелегко быть тем и другим для одного и того же мужчины, и часто эти две профессии мешают друг другу.

Поставщик и клиент

Нет закона, специально запрещающего бизнесмену иметь половые отношения со своими клиентками, но существуют определенные профессиональные отношения “доверительного” характера. В таких случаях клиентка (или клиент) находится в руках поставщика и имеет склонность полагаться на его суждения и следовать его советам, поскольку всё это составляет оплачиваемый товар. Так же обстоит дело в случае юристов или социальных работников² и их клиентов, врачей или психотерапевтов и их пациентов. Для профессионала половая связь с клиенткой или пациенткой считается неэтичной, а иногда незаконной. Иногда встречаются терапевты, делающие это в убеждении, что пациентки от этого скорее поправляются, но так случается редко. В большинстве случаев это наносит вред терапевтическому отношению, а пациенткам становится хуже.

Плохо здесь то, что любовь не входит в контракт. Пациентка платит за лечение, а не за секс. Некоторые терапевты и юристы обходят этическую проблему, дожидаясь, пока дело “окончится”, и уже тогда имеют секс со своей клиенткой. Это может быть и законно, но уж конечно неэтично. Иногда поставщик имеет секс со своими клиентками, также получая плату за услуги, и этим низводит себя до уровня разносчика наркотиков или мужчины известной профессии³.

Как мы видим, юридическая классификация отношений доставляет некоторую пищу для размышления, но не столь последовательна и не столь удовлетворительна в интеллектуальном смысле, как изучение взаимодействий. Она не доставляет возможностей для ана-

¹Этот параграф направлен против юристов. Сообщение, что юристы нечто позволяют и приемлют надо понимать как саркастическое осмеяние.

²*Social worker* в Соединённых Штатах означает ряд профессий, удовлетворяющих потребности общины (обследователи, консультанты, планировщики и т. д.). За отсутствием русского термина мы переводим это выражением “социальный работник”.

³*Gigolo* — слово французского происхождения, означает мужчину зарабатывающего проституцией.

лиза, понимания и предсказания. В действительности она не столь научна, как цинична. Во многом это относится и к другим общепринятым системам. Психоанализ способен анализировать отношения, но не даёт их осмысленной классификации, причем его процедура гораздо более громоздка, чем при анализе взаимодействий.

Дальнейшие сведения о классификации отношений в более формальном описании содержатся в Приложении к этой книге.

Примечания и литературные ссылки

1. Берн, Э.: “Анализ взаимодействий в психотерапии” (Transactional Analysis in Psychotherapy), цит. соч.
2. Дач, Р.А. (редактор): Тезаурус Роже (Dutch R. A. (ed.): *Rojet's Thesaurus* Penguin Books Harmondsworth, 1966).
3. Лиддел, Х. Дж. и Скотт, Р.: Греко-английский словарь (Liddell, H.L., and Scott R. *Greek-English Lexicon*. Clarendon Press, Oxford, 1883).
4. Я стараюсь избегать по возможности слова “отношение” и некоторых других слов, выродившихся в штампы психосоциального рабочего жаргона. Исключение делается в тех случаях, когда какое-нибудь из этих слов может быть достаточно строгим образом изображено с помощью диаграммы. Здесь олово “отношение” применяется в специфическом смысле, а именно, означает то, что изображает структурная диаграмма этого отношения.
5. “Домом для неизлечимых” и в самом деле называлось одно учреждение в Монреале (Канада), когда я был мальчиком; и уже тогда я чувствовал, что с этим понятием что-то неладно. То, что здесь описывалось, действительно произошло, когда одна раковая палата была превращена из такого дома неизлечимых в кооперативное сообщество, где у каждого было своё дело. Вместо того, чтобы день за днем лежать в кровати, чувствуя себя несчастными и ожидая смерти, пациенты начинали обычно испытывать удовольствие, возвращаясь к жизни, хотя бы их и ждала по-прежнему смерть, как она ждёт каждого из нас. См.: “Конечная раковая палата: атмосфера достоинства, созданная пациентами” (“Terminal Cancer Ward: Patients Build Atmosphere of Dignity”. *Journal of the American Medical Association*, 208: 1289, 26 May 1969). См. также Клагсбрун, С. Ч.; “Рак, эмоции и медицинские сёстры”. (Klagsbrun S. “Cancer, Emotions and Nurses”. *Summary of Scientific Proceedings*, 122nd Annual Meeting, American Psychiatric Society, Washington, 1969.)
6. Лоренц, К.З.: “Кольцо царя Соломона”. (Lorenz K. Z.: *King*

Solomon's Ring. Translated by N. K. Wilson, Methuen, London, 1952).

7. Эта трактовка символизма отличается от психоаналитической точки зрения, высказанной в классической работе Эрнеста Джонса “Теория символизма” (“The Theory of Symbolism”. In E. Jones, *Papers of on Psycho-Analysis*. Published 1913. Fifth ed. 1948).

8. Форд, Ч.С., Бич, Ф.А.: “Шаблоны сексуального поведения”. (Ford, C. S. and Beach, F. A. *Patterns of Sexual Behaviour*, Euge & Spottiswood, London, 1965).

9. “Неощутимый запах” — это химическая “передача”, посылаемая в воздух одним лицом и способная влиять на поведение других, причём никто из действующих лиц не знает, что произошло. Представление о таких запахах не является метафорическим. Прежде всего, такие химические вещества могли бы действовать точно так же, как запахи, испускаемые телом, за исключением того, что их “получатель” ничего не ощущал бы обонянием. С другой стороны, такие бесцветные газы как окись углерода и некоторые газы военного назначения, а также лишенная запаха радиоактивность, безусловно могут влиять на поведение, хотя и посредством патологических изменений. Наконец, насекомые, например бабочки, испускают такие вещества, которые должны вдыхать и бабочки, и люди, но люди не знают об их присутствии. В случае насекомых эти вещества называются феромонами; это гормоны, стимулирующие физиологические реакции или поведение у другой особи того же вида. При этом видовая специфичность зависит от присутствия специфических кетонов.

Нет способа выяснить, ощущает ли самец бабочки “запах” феромонов, испускаемых самкой. Известно, однако, что они действуют на систему обоняния. Это было установлено снятием электроантеннограмм (Шнейдер, Д. и Сейбст, Ю. “Половые феромоны Королевской бабочки: электроантеннограммы реакций”. [Schneider, D. and Seibt, U. “Sex Phoronomes of the Queen Butterfly: Electroantennogram Responses”. *Science* 164: 1173—1174, 9 June 1969]).

10. Я назвал условное включение “возможным”, потому что у меня нет клинического материала, подтверждающего это явление. Сказанное выше звучит убедительно и, конечно, вызывает надежды. Но, к сожалению, когда я спросил об этом одну недавно разведённую даму, то услышал ответ: “Нет, и ещё раз нет! Таким образом, это просто не действует!” Откуда можно было заключить, что она знает это, потому что она испробовала такой способ у себя на кухне. Таким образом, я оставляю эту возможность, серьёзную или нет, в утешение озабоченным жёнам, физиологам-экспериментаторам и

психотерапевтам-бихевиористам¹.

11. Павлов И. П. “Условные рефлексy и психиатрия”.

12. Де Сад, Д.А.Ф.: цит. соч.

13. Берн, Э. “Эксперимент близости” (“The Intimacy Experiment”. *Transactional Analysis Bulletin* 3: 113, 1964), а также “Ещё раз о близости” (“More about Intimacy”, *ibid* 3: 125, 1964).

14. Хотя в этих экспериментах использовалось слово “нравиться”, в этом есть что-то большее, поскольку в литературе часто описывались странные последующие отношения между жертвами пыток и теми, кто их (официальным или неофициальным образом) пытал, возникавшие в тех, случаях, когда им случалось действительно увидеть друг друга и прямо поговорить друг с другом.

15. В основу обсуждения здесь положен Гражданский Кодекс штата Калифорния, хотя я и не придерживаюсь его слишком строго.

¹Бихевиоризм — направление в экспериментальной психологии, идущее от работ Вундта В. и И. П. Павлова, от слова behavior — “поведение”. Автор относится к этому слову иронически.

5. Сексуальные игры

а. Введение. Этот безумный мир

Сексом можно наслаждаться в одиночку, группами или парами, он может быть актом близости, страсти, облегчения или долга, наконец, просто способом отдалить и отсрочить страшный день скуки, той скуки, которая неизменно сводничает Смерти, приводя к ней рано или поздно все её жертвы — путём болезней, случайностей, или предоставляя им самим сделать последний шаг. Ибо правда об этом состоит в том, что не время проходит мимо нас, а мы проходим сквозь него. В старые времена думали, что время — это протекающая мимо нас река, а мы стоим на берегу и рассматриваем текущую мимо нас воду. Но это неправда. Время — это море, и мы должны его пересечь. Мы можем пересечь его в одиноком труде и бдительности, как пересекают Атлантику в гребной лодке, или собравшись в компанию над топливными баками и автопилотом и не имея чем себя занять, кроме каких-нибудь пьяных или трезвых развлечений. И лишь немногим удаётся пересечь это море, величественно скользя по нему с развёрнутыми парусами на шлюпе или чём-нибудь ещё великолепнее. Завернуть! Поднять крейс-марс! Пусть мчит наш корабль с полным такелажом по семи морям, единственный, достойный их переплыть! И всё ещё удаётся проплыть это море без остановки, не очень задумываясь о том, что происходит в его глубине.

В городах и деревнях живут миллионы птиц, но многие ли из вас слышали с полным вниманием, как сегодня пела одна из них? В городах и деревнях растут миллионы деревьев, но многие ли из вас с полным вниманием видели сегодня одно из них? Вот история, как я сам двигался без остановки по своему пути. Примерно пять раз в неделю я проходил от моей приёмной до почты в маленькой деревне, где я живу. Я шёл по тому же пути два года, т. е. проделал этот путь около 500 раз, прежде чем однажды заметил две раскинувшие листья пальмы и растущие между ними кактусы на углу, который я каждый раз проходил. И вот я прошёл 499 раз мимо этой растрёпанной прелести, не отдавая себе отчёта в том, что там вообще что-то росло, потому что был поглощён движением, направляясь к почтовому отделению, чтобы получить там мою почту, чтобы потом вернуться в мой кабинет и ответить на эти письма,

чтобы потом снова пойти на почту и получить ответы на мои ответы, чтобы снова на них ответить и получить на почте ещё больше писем, на которые надо будет отвечать. Всё моё время было загружено бременем, которое я сам на себя взвалил, и я не мог от него избавиться, хотя в любую минуту, по первому желанию я мог всё это порвать и аккуратно сложить клочки в один из баков, предусмотрительно установленных сельскими властями, чтобы я не засорял тротуар.

Обо всём этом я размышлял однажды в Вене, лёжа на кровати в гостинице и прислушиваясь к ночной тишине, а затем к первым звукам жизни на рассвете, к медленному венскому вальсу раннего утра. Сначала протанцевали свою партию шестичасовые люди, подготавливая путь семичасовым, которые всё приготовили для восьмичасовых, а те занялись обслуживанием десятичасовых¹. Эти в свою очередь откроют свои магазины и учреждения, чтобы в десять часов могла начаться торговля и раздались телефонные звонки, чтобы в двенадцать люди могли пойти в свой дом и приготовить себе ленч, чтобы снова открыть свои заведения в два часа, чтобы их можно было закрыть в пять, чтобы они могли попасть домой в шесть, и одеться к обеду в семь, чтобы поспеть в театр к восьми, чтобы вернуться домой к одиннадцати, чтобы затем хорошо выспаться ночью, чтобы после этого быть в хорошей форме, когда они утром снова встанут в пять, шесть, семь или восемь.

И потом есть ещё воскресенье, когда они всем этим не связаны, и когда некоторые из них прыгнут в Дунай, а это и в самом деле река, и, в отличие от времени, она понесёт их в своих волнах. Но время — это не река, а море, и море это надо пересечь от игривого берега рождения до сорного берега смерти. Всё это очарование воды — вовсе не фантазия поэтов², потому что в Вене около 500 человек ежегодно кончает самоубийством. Знаете ли вы, в какой стране самый большой процент самоубийств? В Венгрии. Это ком-

¹Шесть часов: как я догадываюсь, шофёры автобусов. Семь: наверное, повара. Восемь: некоторые из официанток.— *Прим. автора.*

²Сейчас я объясню, что это значит. Непентес, в наше время сокращенная до Непенте, это напиток, несущий забвение всех страданий, споров, огорчений и забот [1]. Елена Троянская получила его от дочери египтянина и приправляла им вино. Из этого описания в книге IV “Одиссеи” можно с некоторой вероятностью заключить, что это была некоторая разновидность гашиша. Остальное я придумал сам. Корень *Potam* означает реку, как в слове гипопотам, а *thanat* — означает смерть. Итак, это означает смерть в реке, чтобы положить конец всем заботам.— *Прим. автора.*

мунизм. А знаете ли вы, какая страна занимает второе место по самоубийствам? Австрия. Это демократия. Но поскольку обе страны расположены на одной реке, можете считать, что это на самом деле Дунай. Можно сказать также, какой коммунистический народ имеет более низкий уровень самоубийств, чем белые демократические американцы, но более высокий, чем небелые демократические американцы. Это поляки. [2]

Поскольку время не проходит, а через него надо пройти, его надо расписать и структурировать. Не сиди просто так, ты должен что-нибудь делать! Что мы будем делать сегодня утром, сегодня днём, сегодня вечером? Мама, мне нечего делать. Поднимайся, бездельник. Вылезайте из постелей, или я проучу вас!¹ Ничего не делайте, просто сидите, и я заполню ваше время по каналу 99 за миллион долларов в час. Миллион? Такой человек этого стоит. Если можно, дайте ему два.

Секс может быть существенной компонентой в структурировании времени; впрочем, евнухи ведь тоже находят себе занятия? Старый Абдул, больной человек Европы и Азии, сидит возле Серали и ищет себе забаву² — им всё равно нельзя доверять, у них есть руки и другие приёмы, какой прок от того, что им вырезали мошонку? Ведь секс находится в голове, он не весь в мошонке. Нелегко до этого дойти, а потом надо действовать с опаской, чтобы получить своё удовольствие, добравшись до её груди. Говорят, что я Абдул Жестокий, но у меня просто чувственное чувство юмора. Верните меня в старый Истамбул, к шумной жизни у Золотого Рога, и верните девушек из мерзких притонов в сладостную тишину гарема, то есть, я хочу сказать, из мерзких гаремов в сладостные притоны. Ну что ж, папаша, делай по-своему.

Жизнь — это ведь не только секс, вы не можете заниматься им всё время, вы не можете даже всё время о нём думать, животные делают это только весной и осенью, а всё остальное время они только едят и едят, но кто же захочет быть животным? *Vive la différence!*³ Разница в том, что у людей есть нечто более важное, чем эти основные составляющие жизни — еда и секс, — и они думают об этом и об этой разнице, когда не занимаются едой и сексом. И то, о чём они думают, — это собственное Я. Больше, чем еды, и больше, чем

¹В подлиннике условно изобретена грубая фраза этого содержания.

²Намёк на метафорическое описание Турции, принадлежащее Николаю I и укоренившееся в европейском политическом жаргоне 19-го века: “больной человек Европы”. Последнего турецкого султана звали Абдул-Гамид.

³Да здравствует разница! (франц.)

секса (они лишь необходимы, но не достаточны) я хочу быть Самим Собой, и я — это Я САМ. Но, к сожалению, в большинстве случаев это иллюзия.

6. Родительское программирование

Человек с самого начала делает, что ему велят. Большинство животных этого не делает. Вот в чём настоящая разница, и, как обычно, вопреки тому, что об этом говорят¹. Сексуального человека иногда называют животным, но человек по своей природе сексуальнее животных, так что не сексуальное животное нельзя было бы, конечно, назвать человеком. Злобных людей называют животными, но животные не злобны, а большею частью просто голодны. И человека называют свободным, хотя он самое покорное из всех животных.

Некоторых животных можно выучить кое-каким трюкам, но их нельзя приручить. Других животных можно приручить, а также выучить кое-каким трюкам. Но человек приручён с самого начала и выполняет трюки для своих хозяев: так сначала это Мама и Папа, потом учитель, а потом все, кто может увлечь его и выучить подвигам войны и революции или трюкам мирного образа жизни. Революция, ура! Отстань, Алекс, я теперь играю в команде Джо. Фу, Манчжу! Теперь вместо као² у тебя будет Мао. Веруй, трудись и повинуйся. Я не верю Мэнни и пойду за Бэнни. Имею право крикнуть “Хайль!” и пойти направо, найти свой путь и с него свернуть, повыше влезть или крепко сесть. Человек так устроен, что должен повиноваться, повиноваться, повиноваться повинующимся, или повиноваться гражданскому неповиновению. Равняйтесь налево, направо, не отставайте! Ни на кого не равняйтесь, отстаньте от них! От кого мне отстать, и за кого бороться? Не надо бороться.

¹С точки зрения современной биологии дело обстоит именно так, “как об этом говорят”. Человек свободнее всех животных от запрограммированных цепей поведения и занимает в этом смысле исключительное положение (См. об этом книгу Конрада Лоренца “Оборотная сторона зеркала”). В действительности автор говорит дальше об особом роде программирования, связанном с культурной традицией, которое он называет в заглавии параграфа “родительским”. У животных есть генетически запрограммированное обучение детёнышей родителями, но нет культурной традиции. Этот вид родительского программирования, о котором дальше идёт речь, просто не имеет отношения к животным. Таким образом, начало этого параграфа следует, видимо, понимать так, что у животных нет культуры и нет (может быть) жизненных сценариев.

²Я имею в виду китайский иероглиф, обозначающий барана.— *Прим. автора.*

Слушайте, включайтесь, проваливайте. Это приказ! Не слушайте этих чужих свиней, Слушайте своих. Станьте анархистом. Будьте же независимы, чёрт вас возьми! Будьте оригинальны. Нет, нет, не так, а вот так. Важнее всего радоваться и быть непосредственным¹.

Теперь посмотрим, как это происходит.

С первых же месяцев жизни ребёнка учат не только тому, что он должен делать, но и что должен видеть, слышать, трогать и чувствовать. А сверх того, ему говорят также, победитель он или побеждённый, и как должна окончиться его жизнь. Все эти инструкции программируются в его психике, в его мозгу столь же прочно, как если бы они были пробиты на перфокартах, заложенных в банк компьютера. И то, что он в более поздние годы считает своей независимостью и автономией, есть всего лишь свобода выбрать некоторые из карт, но большей частью на них остаются те же самые старые дыры, пробитые вначале. Некоторые люди испытывают восторженное чувство свободы, устроив мятеж; это означает обычно одно из двух: либо они вытянули пачку перфокарт, пробитых в раннем детстве и никогда не применявшихся с тех пор, либо перевернули некоторые карты наизуоборот, и делают обратное тому, что говорят. Часто это сводится всего лишь к тому, что они выполняют инструкцию, записанную на отдельной карте “Когда тебе исполнится 18 (или 40) лет, — используй эту новую пачку карт, или переверни следующие карты”. Другой вид мятежа следует инструкции “Когда тебе исполнится 18 (или 40) лет, выбрось все карты серии А и оставь на их месте вакуум”. А затем этот вакуум надо как можно скорее заполнить но-

¹Почти непереводаемый отрывок, выражающий отвращение автора ко всякой идеологии. Вот дословный перевод по смыслу: без рифм и аллитераций: “Революция, да! Отстань, Алекс. Теперь я хожу по струнке в шоу Джо. (Шоу — парадное зрелище, дядя Джо — обычное прозвище Сталина). Фу, Манчжу! Теперь это Мао вместо этого коричневого барана. (Имитация китайской речи с повторением “АО”. Веруй, трудись и повинуйся. Я не могу верить Мэнни (Маркс) и буду повиноваться Бенни (Муссолини). Я свободен пройти мимо, чтобы крикнуть: “Хайль!” Напасть на путь или попасть под суд. Достигнуть цели или попасть в тюрьму. Человек запрограммирован так, чтобы повиноваться, повиноваться, повиноваться, повиноваться повинующимся, или повиноваться гражданскому или невежливому повиновению (*civil* — гражданский, *uncivil* — невежливый, игра слов). Равняйтесь направо, налево, не тащитесь сзади. Тащитесь, не равняйтесь. За какой стороной мне зацепится? За какую форму мне бороться? (*struggle* — тащиться, *struggle* — бороться, игра слов). Не боритесь. Вслушайтесь, включайтесь, проваливайте. Это приказ! Не слушайте этих других свиней, слушайте своих собственных свиней! Будьте анархистом (в смысле настроения — прилагательное). Будьте независимы, чёрт возьми! Будьте оригинальны, нет, нет, не так, а вот так. Настоятельно необходимо быть радостным и спонтанным (пародия на положительный тезис социальной психологии Э. Фромма).

выми срочными программами, которые доставляются наркотиками или каким-нибудь революционным вождём. Таким образом, вместо того, чтобы стать жирноголовыми или яйцеголовыми¹, люди становятся кислголовыми или горькоголовыми².

Во всяком случае, каждый человек в возрасте пяти или шести лет — да, в возрасте пяти или шести лет — уже обзаводится сценарием жизни, продиктованным преимущественно его родителями. Этот сценарий предписывает ему, как он проведёт свою жизнь, и как он её закончит: удачником, малоудачником или неудачником³. Предстоит ли ему умереть в большой комнате в окружении близких, или в кровати, втиснутой в один из коридоров Городского госпиталя, или упав, как налитая свинцом птица, в беспокойные воды Золотых Ворот?⁴ В пять или шесть лет он ещё этого не знает, но знает уже о непобедимых львах и тоскливых коридорах и о мёртвой рыбе в холодной воде. И он уже достаточно знает, чтобы быть первым или вторым, как его отец или папа, или последним, как его старичок, он уже знает, чего ему держаться. Это свободная страна, но не смей пялить глаза. У нас свобода слова, ты будешь слушать, что я тебе говорю. Если ты сам о себе не позаботишься, никто о тебе не позаботится, но (а) нет, нет, этого нельзя трогать, или держи свои липкие руки подальше от моих денег, или (в) что же из тебя вырастет, вор, или что-то вроде?⁵

Ладно, дай ему сдачу. Ты ударил его неправильно, извинись. Смотри у меня. Подожди гадёныш, тебе будет от чего плакать. Ты должен чувствовать себя раздражённым, неспособным, виновным, запуганным, обиженным Я научу тебя, как думать и чувствовать.

¹ *Fathead* (олух, болван) — здесь означает, по-видимому, буржуа (“жирные головы”). *Egghead* означает на американском сленге работников умственного труда (“яйцеголовые”) с презрительным отношением к ним.

² Два последних слова, по-видимому означают мятежников или революционеров, как автор их себе представляет.

³ *Winner* означает “выигрывающий или выигравший, побеждающий или победитель”, *loser* — “проигрывающий или проигравший, терпящий поражение или побеждённый”. Поскольку в жизненных сценариях типичная реакция субъекта определяет конечный результат его жизни, эти английские слова хорошо передают оба аспекта поведения, разделённые в русском языке двумя формами глагола (“побеждать” и “победить”) и т. п. Мы предпочли термины “удачник” и “неудачник”, поскольку “победитель” и “побеждённый” в русском языке определённо связаны с конечным итогом жизни. Но тогда представляет трудность *pop-winner* (не-удачник, недо-удачник); за неимением лучшего, мы придумали слово “малоудачник”.

⁴ Госпиталь для немощных и пролив в Сан-Франциско.

⁵ Три последних выражения написаны грубым сленгом, с безграмотной фонетикой.

Таких мыслей у тебя не должно быть. Подумай об этом как следует, и ты будешь думать, как я. Сейчас я покажу тебе, как это делается. Вот так, и тебя на этом не поймают. Ты не знаешь, чем ты будешь, когда вырастешь? Я скажу тебе, чем. Будь хорошим. Делай это, тебе говорят, Адольф, и не задавай вопросов. Не будь таким как все. Почему ты не можешь быть как все дети?

И вот научившись, чего не надо видеть, чего не надо слышать, чего не надо трогать, чего не надо чувствовать, чего не надо думать и чем не надо быть, ребёнок отправляется в школу. Здесь он встречается с учителями и с другими детьми. Это называется начальной школой, но в действительности, это юридическая школа. К десяти годам (а это и есть возраст, когда делаются юристы), он уже законченный казуист по собственным делам. Ему приходится стать таким, особенно если он зол или шаловлив. Вы сказали: не писать поверх написанного, но не сказали — не стирать с доски (или обратно). Вы сказали не отнимать у неё конфеты, но не сказали: не отнимать жевательную резинку. Вы велели мне не говорить плохие слова кузине Мери, но не запретили раздевать её. Вы запретили класть под себя девочек, но ничего не сказали о мальчиках.

Потом, уже в средней школе, обнаруживается подлинный сценарий. “Не ходи в автокино¹. Ты придёшь беременной!” До этого она не знала, как можно забеременеть. Теперь она знает. Но она ещё не готова. Она ждёт сигнала. “Не ходи в автокино, ты забеременеешь — не ходи, пока я не дам сигнала”. Она знает, что мать родила её в шестнадцать лет, и очень скоро соображает, что появилась на свет вне брака. Естественно, мать начинает сильно нервничать, когда дочери исполняется шестнадцать. И однажды мать говорит ей: “Лето — самое худшее время, в это время школьницы становятся беременными” (обобщая, таким образом, собственный опыт). Это сигнал. И вот дочь отправляется в автокино и приходит оттуда беременной.

“Не входи в мужскую уборную, там ты встретишь плохого человека, и он сделает с тобой что-то гадкое”, — говорит отец своему восьмилетнему сыну. И он повторяет это примерно раз в год. Когда приходит время, мальчик спрашивает себя, что это за гадкая вещь, о которой говорит отец, и он знает, где найти ответ. Другой отец сумел вложить в одну фразу, сказанную сыну-подростку не только свои инструкции по поводу секса, но и целый жизненный сценарий. “Смотри же, как бы я не поймал тебя у того дома на Бурбон-стрит, где женщины всё делают за пять долларов”. Так как у мальчика

¹*Drive-in* — кино под открытым небом.

нет пяти долларов, он крадёт их из маминого кошелька, намереваясь посетить Бурбон-стрит на следующий день. Но мать случайно пересчитывает деньги в тот же вечер и находит их там, где мальчик их спрятал. Виновный пойман и наказан. Он хорошо усваивает свой урок: “Если бы я пошел туда сразу же после обеда, не откладывая на завтра, то всё было бы в порядке”. Тогда он не поймался бы с пятью долларами. Это хороший сценарий малоудачника. Если тебе нужны женщины — достань денег. Истрать их как можно скорее, пока тебя не поймали. Выиграть ты не можешь, но зато не проиграешь.

Инструкция неудачника звучит примерно так: “Если у тебя первый раз не вышло, — пытайся, пытайся, пытайся снова. Если ты немножко и выиграешь, пытайся ещё, и, в конце концов, ты непременно проиграешь, потому что нельзя же всегда выигрывать”. Инструкция удачника говорит: “А зачем вообще проигрывать? Если ты проиграл, значит, ты плохо играл. Повторяй это снова, пока не научишься играть хорошо”.

Если не вмешается какая-нибудь решающая сила, то сценарий будет доведён до счастливого или несчастного конца. Есть три таких силы. Величайшие нарушители сценариев — это массовые события, неотвратимо преграждающие дорогу истории: война, голод, эпидемия, преследование. Они подхватывают и сокрушают, как космический бульдозер, всех, кого встречают на своём пути, если не считать некоторых ловкачей, которые ухитряются взобраться на такую машину и там удобно устроиться. Вторая сила — это психотерапия и другие виды обращения личности¹, ломающие сценарии и превращающие неудачников в малоудачников, а малоудачников в удачников (что передаётся словами “выздороветь”, “встроиться”² или “увидеть свет”).

В редких случаях одерживает верх третья сила, и сценарий ломается автономным решением или пересмотром прежнего решения, выполненным самой личностью. Мао Цзедун, глава Китайской Народной Республики, начал свою жизнь представителем среднего класса со сценарием среднего класса, но затем, в результате внутренней борьбы, превратился в то, что он называет “настоящим пролетарием”, после этого ему стало удобно в такой новой роли и неудо-

¹Имеется в виду изменение личности, подобное религиозному обращению, почему здесь и употреблено слово *conversion*, имеющее этот смысл.

²*Flip-in* означает приблизительно “войти в гнездо”, как это происходит при сборке машины. Мы выбрали перевод, подходящий для этого слова ниже, в “биографии” Мао Цзедунa.

бно в старой роли члена среднего класса, которая волей¹ китайской истории должна была стать ролью неудачника [3]. “Встроившись” таким образом в историю, он стал удачником в войне и в политике, а также и в литературе, поскольку лишь немногие авторы нового времени имели столько читателей при жизни.

Важно отметить, что сценарий не является “подсознательным”, и может быть легко расшифрован искусным исследователем или внимательным самоизучением². Трудность здесь в том, что большинство людей не решается признать существование такого жизненного плана, и предпочитает демонстрировать свою независимость, разыгрывая игры, которые в свою очередь продиктованы их сценарием.

в. Типы сценариев

Сценарии составляют всю жизнь. Они основываются на твёрдых решениях детства и постоянно подкрепляемом родительском программировании. Это подкрепление может иметь вид ежедневного контакта, как это бывает у мужчин, работающих в предприятии своего отца, или у женщин, каждое утро звонящих своей матери по телефону, чтобы поболтать с нею; в других случаях оно действует реже и более тонким способом, но столь же сильно посредством случайной переписки. После смерти родителей их инструкции могут сохраняться в памяти ещё живее.

На языке сценариев неудачник называется лягушкой [4], а удачник называется принцем или принцессой. Родители хотят, чтобы их дети были либо удачниками, либо неудачниками. Может случиться, что они хотели бы видеть их “счастливыми” в выбранной для них роли, но кроме особых случаев они не хотят их превращения из удачника в неудачника, или наоборот. Мать, воспитывающая лягушку, может быть, хочет, чтобы она была счастливой лягушкой, но будет подавлять любые попытки девочки стать принцессой. (“Интересно, за кого ты себя принимаешь?”), и она это делает потому, что сама была запрограммирована воспитывать из дочери лягушку. Отец, воспитывающий из сына принца, хочет, чтобы его сын был счастлив, но скорее предпочтёт видеть его несчастным, чем превратившимся в лягушку. (“Мы ведь дали тебе всё самое лучшее”).

¹ *Force majeure* (фр.) — непобедимая, подавляющая сила.

² “Исследователь” — приблизительный перевод слова *questioner*, буквально означающего “задающий вопросы”. “Самоизучение” в подлиннике обозначено словом *self-questioning*, означающим “задавать себе вопросы”, “допрашивать себя”.

По определению, удачник — это человек, выполняющий свой контракт с миром и с самим собой. Это значит, что он принимает что-то делать, говорит, что он обязуется это сделать, и, в конечном счете, делает это. Его контракт, или его честолюбие, может состоять в том, чтобы иметь четырёх детей, стать президентом корпорации, прыгнуть с шестом на 17 футов, опубликовать хороший роман, изготовить искусственный ген или сбить десять вражеских бомбардировщиков. Если он достигает своей цели, значит он — удачник. Если у него нет детей, если он остаётся в своей лавке, растягивает себе связки на 16 футах, или его самолёт сбивают при первом вылете, то он, очевидно, неудачник. Если же у него трое детей, или он становится вице-президентом, или прыгает на 16 футов 11 дюймов, или печатает повесть с приключениями, или открывает новую аминокислоту, или сбивает 9 бомбардировщиков, то это человек, довольствующийся “почти успехом” — не неудачник, но “малоудачник”¹. При этом важно, что человек ставит себе эти цели сам, обычно на основе родительского программирования, но таким образом, что окончательный вид обязательства определяется его Взрослым. Заметим при этом, что человек, наметивший себе 2-х детей, 16 футов, 5 бомбардировщиков и т. д., и выполняющий это обязательство, — всё-таки удачник, а тот, кто наметил четырёх детей, а имеет трёх, кто наметил высоту в 17 футов, а прыгает лишь на 16 футов и 11 дюймов, или наметил себе 10 самолётов, а сбил 9 — всё равно малоудачник, хотя и превосходит того удачника, кто ставил себе более низкие цели. В краткосрочном масштабе удачник — это тот, кто становится капитаном команды, добивается свидания с майской королевой² или выигрывает в покер. Малоудачник никогда не оказывается около мяча, назначает свидание какой-нибудь из конкуренток, или сводит партию в ничью. Неудачник не попадает в команду, ни с кем не имеет свиданий, и проигрывается.

Заметим при этом, что капитан команды, занявшей второе место, оказывается на том же уровне, что и капитан первой команды, поскольку каждый вправе выбрать себе собственную лигу, и должен

¹Такой отчётливый способ формулировать цели, конечно, присущ не Ребёнку, а инфантильному взрослому, живущему в инфантильной цивилизации (со “спортивным” подходом к оценке себя и других). В других условиях контракты никогда не формулируются столь точно, чтобы позволить отличить, например, удачника от малоудачника. Вероятно, отличие есть, но его не так легко понять, если “контракт” более серьёзен.

²“Девушка, выбранная королевой Майских игр” (РОД).

быть судим по стандартам установленным им самим. В виде крайнего примера, лига может состоять из тех, кто “сореvнуется за то, чтобы прожить дешевле всех на своей улице, не заболев”. Кто достиг этой цели, тот удачник, а тот, кто пытался, но заболел — неудачник. Типичный классический неудачник — это человек, причиняющий себе болезнь или ущерб без основательной причины. Если же у него есть основательная причина, то он может стать преуспевшим мучеником, а это лучший способ выиграть, проиграв.

Прежде всего, надо отличать сценарий удачника от сценария неудачника. Часто это можно обнаружить очень быстро, прислушавшись, как человек говорит. Удачник говорит в таком роде: “Я сделал ошибку, но это не повторится”, или: “Теперь я знаю, как это надо делать”. Неудачник же говорит: “Если бы только...” или: “Мне бы надо...”, или: “Да, но...”. Что касается малоудачника, то его сценарий требует, чтобы он тяжело работал, но не с целью выиграть, а чтобы сыграть вничью. Малоудачники довольствуются тем, что получилось, и их типичное выражение удовлетворения: “По крайней мере...”. “Ну что ж, по крайней мере, я не...”, или: “По крайней мере, я должен быть благодарен и за это...” Из малоудачников выходят отличные члены клубов, служащие и крепостные¹, поскольку они лояльны, трудолюбивы и не склонны причинять неприятности. В социальном отношении они приятные люди, а в общении восхитительны. Удачники причиняют неприятности остальному миру лишь косвенным путём, когда они борются между собой, втягивая в это ни в чем неповинных посторонних — иногда миллионы посторонних. Больше всего беспокойства причиняют неудачники, и это тем более достойно сожаления, что если даже им удаётся вылезть наверх, они всё равно остаются неудачниками, и когда приходит час расплаты, они увлекают в своё падение других.

Лучший способ отличить удачника от неудачника состоит в следующем. Удачник — это человек, который знает, что он будет делать в случае проигрыша, но об этом не говорит; неудачник — это человек, который не знает, что он будет делать, если проиграет, но говорит, что он будет делать, если выиграет. Достаточно провести несколько минут, прислушиваясь к разговорам за игорным столом или в биржевой конторе, чтобы их разделить.

Следующий пример изучения — это структура времени. Если рассматривать сценарии на протяжении всей жизни индивида, то

¹ *Serf* (ист.) — “земледелец, которому не разрешается оставлять обрабатываемую им землю, угнетенная личность; человек, выполняющий скучную, трудоемкую (или ручную) работу” (РОД)

они делятся на несколько типов по характеру своих расписаний. Есть шесть главных классов: “Никогда”, “Всегда”, “До тех пор, пока”, “После того, как”, “Снова и снова” и, наконец, “Сценарий с открытым концом”. Эти классы сценариев можно лучше всего понять, вспоминая греческие мифы, потому что греки хорошо чувствовали такие вещи.

Сценарии типа “Никогда” представлены Танталом, который должен был целую вечность страдать от голода и жажды при виде пищи и воды, но никогда не есть и не пить. Людям с такими сценариями их родители запретили то, чего они больше всего хотят, и они должны проводить свою жизнь среди недоступных им искушений. Они повинуются Родительскому проклятию, потому что Ребёнок в них боится вещей, которых он хочет более всего, так что они и в самом деле всю жизнь испытывают муки Тантала.

Сценарии типа “Всегда” следуют образцу Арахнеи, осмелившейся состязаться с богиней Минервой в шитье¹ и в наказание превращённой в паука и осужденной всё время ткать паутину. Такие сценарии происходят от злобных родителей, говорящих Ребёнку: “Что ж, если ты этого хочешь, то можешь заниматься этим хоть всю жизнь”.

Сценарии типа “До тех пор, пока” следуют истории Ясона, которому было предсказано, что он может стать царём, лишь выполнив некоторые требования. Он получил в надлежащее время свою награду, и десять лет прожил счастливо. Подобный же сценарий был и у Геракла, — он не мог стать богом, пока не провёл двенадцать лет в рабских трудах.

Сценарий типа “После того, как” происходят от Дамокла. Дамоклу дозволено было наслаждаться своим царствованием, пока он не заметил над своей головой меч, подвешенный на одном конском волосе. Девиз сценариев этого типа таков: “Ты можешь некоторое время радоваться своей жизни, но затем начнутся твои бедствия”. Конечно, угроза этих нависших бедствий мешает человеку испытывать радость. Люди этого типа говорят: “Если дела идут слишком хорошо, то непременно что-нибудь должно случиться”.

Сценарии типа “Снова и снова” напоминают Сизифа. Он был осуждён втаскивать по склону тяжёлый камень, но как только он приближался к вершине, камень скатывался вниз, и ему приходилось начинать работу сначала. Это классический сценарий “почти-успеха”, где “если бы только” повторяются без конца.

Сценарии с открытым концом — это судьба малоудачников,

¹Согласно мифу — в тканье.

рассчитывающих получить награду в Небесах. Эти сценарии следуют истории Филемона и Бавкиды, превращённых богами в лавровые деревья в награду за их добрые дела. Старики, выполнившие свои родительские предписания, не знают, что делать после этого, и проводят остаток своей жизни подобно растениям, тратят её на болтовню, подобно листьям, шелестящим на ветру. Такова судьба многих матерей, когда их дети выросли и разъехались, и многих мужчин, положивших тридцать лет своей жизни на какую-нибудь работу, согласно правилам компании и инструкциям своих родителей, а потом влачащих свои дни на пенсии в дешёвых отелях или меблированных комнатах. Есть целые общины, населённые этими “старшими гражданами”, супружескими парами, завершившими свои сценарии и не знающими, как структурировать своё время в ожидании Обетованной страны, где люди, прилично обращавшиеся со своими служащими, могут медленно вести свои большие чёрные машины по правой стороне дороги, не подвергаясь выходкам невоспитанных малышей в их стрекочущих мотоциклах. “Я и сам был прыток в их возрасте, — говорит Папа, — но эти...” И Мама прибавляет: “Просто невероятно, как это они. А мы всегда платили своё”.

У всех этих сценариев есть сексуальные аспекты. Сценарии “Никогда” могут запрещать любовь или секс, или то и другое. Если они запрещают любовь, но не секс, то они дают разрешение на распущенность некоторым морякам, солдатам или бродягам, которые этим широко пользуются, доставляя пропитание проституткам и куртизанкам. Если эти сценарии запрещают секс, но не любовь, то они производят священников, монахов и монахинь, а также людей, делающих добрые дела, например, воспитывающих сирот. Люди о беспорядочной жизнью испытывают муки Тантала при виде верных влюбленных и счастливых семей, в то время как сценарные филантропы бывают одержимы желанием разорвать свою цепь.

Сценарии “Всегда” типичны для молодых людей, изгнанных из дома греками, которые внушили им их же родители. Примеры этого видны из родительских напутствий: “Если ты беременна, то иди на улицу, и там зарабатывай себе на жизнь”, или: “Если ты хочешь принимать наркотики, — делай это за свой счёт”. Отец, выгоняющий под проливной дождь свою дочь, мог иметь к ней сексуальные влечения с тех пор, как ей исполнилось десять лет, а тот, что выбрасывает из дома сына за курение марихуаны¹, может в тот же вечер

¹В подлиннике *pot* (“горшочек”) — в американском сленге обозначение “мягкого” вида наркотика, марихуаны.

напиться, чтобы забыть своё горе.

Родительское программирование громче всего звучит в сценариях “До тех пор, пока”, где оно состоит обычно из прямых приказов: “У тебя не должно быть секса, пока ты не вступишь в брак, и ты не должен вступить в брак, пока ты не позаботишься о своей матери (или пока не окончишь колледж)”. В сценариях “После того, как” Родительское влияние выражено почти так же отчётливо, со сверкающим над головой дамокловым мечом: “После того, как ты женишься и заведёшь детей, начнутся твои бедствия”, и вот молодая жена чуть ли не с первого дня медового месяца проводит свои дни, опасаясь беременности. Впрочем, химики придумали надёжную защиту от такого несчастья (которое она иначе допустила бы по небрежности), и она может оставаться царицей своего дома, не откладывая своё счастье из-за появления младенца, к которому она ещё не готова.

Сценарии “Снова и снова” вырабатывают всегда подружку невесты, но никогда не невесту, и вообще того, кто изо всех сил пытается, снова и снова, и никогда не достигает цели. “Сценарии с открытым концом” производят, в конечном счёте, стареющих мужчин и женщин, без особого сожаления теряющих свою жизненную силу и довольствующихся воспоминаниями о своих прошлых победах. Женщины с такими сценариями нетерпеливо ждут менопаузы, ошибочно представляя себе, что после этого они избавятся от своих “сексуальных проблем”, а мужчины ожидают, пока возраст даст им право считать, что их долг уже исполнен и освободит их от их “сексуальных обязанностей”.

На более интимном уровне, каждый из этих сценариев по-своему отражается на половом оргазме. Сценарии “Никогда” делают не только старых дев и холостяков, проституток и сутенёров, но также, разумеется, женщин, никогда не имевших за всю свою жизнь ни одного оргазма, и мужчин-импотентов, способных к оргазму только без любви — таков классический, описанный Фрейдом, случай мужчины, страдавшего импотенцией со своей женой, но не с проститутками. Сценарии “Всегда” производят нимфоманок и Дон Жуанов, проводящих всю жизнь в непрерывном преследовании ускользающих побед.

Сценарии “До тех пор, пока” присущи озабоченным домашним хозяйкам и усталым бизнесменам, не способных к сексуальному возбуждению до тех пор, пока не будет приведена в порядок последняя мелочь в хозяйстве или в конторе. И если даже они возбудились, их может отвлечь в самый критический момент игра в Дверцу Холо-

дильника или в Записную книжку, мелочь, заставляющая их тотчас же соскочить с кровати, чтобы ею заняться, — например, проверить, закрыта ли дверца холодильника, или вписать что-нибудь, что нужно будет в первую очередь сделать утром в конторе. Сценарии “После того, как” мешают сексу, вызывая предчувствия. Например, страх беременности может удержать женщину от доставляющего удовольствие оргазма, а у мужчины — вызвать его слишком быстро. *Coitus interruptus*, при котором мужчина выводит пенис до эякуляции в виде метода контроля рождаемости, с самого начала вызывает у обеих сторон тревожное состояние, и обычно оставляет женщину неудовлетворённой¹, если только партнёры слишком робки, чтобы каким-нибудь способом этому помочь. В действительности, самое слово “удовлетворение”, применяемое обычно при обсуждении этой проблемы, уже указывает на некое неблагополучие, поскольку хороший оргазм должен быть чем-то куда более существенным, чем бледный призрак, именуемый “удовлетворением”.

Сценарий “Снова и снова” может затронуть воспоминания многих женщин-неудачниц, взбирающихся всё выше и выше во время сношения, пока перед самым завершением вдруг кончает мужчина (возможно, с помощью женщины), после чего она неудержимо скатывается вниз. Это может происходить ночь за ночью целые годы. Сценарии с открытым концом просматриваются у пожилых людей, рассматривающих секс как усилие или обязанность. Однажды, перелезав через вершину, они оказываются “слишком старыми” для секса, их железы сморщиваются от неупотребления, и вместе с ними их кожа, а часто и мускулы и мозги. Мужчина, сильно запрограммированный на пунктуальность, провёл всю свою жизнь в ожидании, когда Санта Клаус принесет ему пенсию в награду за то, что он за тридцать лет всего дважды опоздал на работу; между тем как его жена дожидалась Миссис Санта Клаус, в девичестве называвшейся Мини Менопауза. И вот теперь им нечего делать, и приходится как-то заполнять время, пока их трубы не заржавеют, занимая места в обществе пожилых граждан в зависимости от марки их машины. Если им повезёт, они могут найти где-нибудь на автостоянке разведённую искусственную блондинку, которая в последний раз запустит в движение его трубы. И от этого движения в его системе кое-что перепадёт его жене; и это всё. Мораль состоит в том, что сценарий не должен иметь временного предела, а должен быть рассчитан на

¹В подлиннике двусмысленность, что буквально означает: “выброшенной на берег в высоком месте и мокрой”.

всю жизнь, как бы она ни была длинна. Он может предусматривать переключение занятий или видов спорта, но — никакой отставки.

Как мы уже видели, половая потенция, напор и удар человека до некоторой степени определяются его наследственностью и его химией. Но, как бы это не казалось невероятным, на них ещё сильнее влияют сценарные решения, принятые им в раннем детстве и родительское программирование, вызывающее эти решения. Таким образом, не только уверенность и частота его половой активности в течение всей его жизни, но также и его способность и готовность любить в значительной мере определяются уже в возрасте шести лет. По-видимому, к женщинам это относится ещё больше. Некоторые из них очень рано решают, что станут матерями, когда вырастут, а другие в тот же период принимают решение навсегда остаться девственницами, желающими выйти замуж или нет. Половой активности обоих полов всегда мешают родительские суждения, взрослые предосторожности, детские решения, а также социальные давления и страхи, так что естественные потребности и циклы подавляются, преувеличиваются, искажаются, игнорируются или заражаются. В результате всё, что только ни называется словом “секс”, становится орудием игрового поведения.

г. Проделки Природы

В самом деле, в основе человеческих отношений чаще всего (по крайней мере, в 51% случаев) лежат трюки и подвохи, иногда живые и забавные, но часто злобные и мрачные. И лишь у некоторых счастливицев, таких как матери и младенцы, подлинные друзья или подлинные возлюбленные, бывают вполне прямые отношения между собой. Чтобы вы не думали, что я цинически искажаю положение вещей, приведу некоторые примеры, показывающие, как сама Природа в процессе эволюции выработала некоторые игровые взаимодействия. Некоторые из них с человеческой точки зрения кажутся столь циничными, что трудно сказать, надо ли смеяться над ними как над забавными проделками, или оплакивать их как трагедии [6]. Их конечное назначение, однако, состоит в выживании вида. Точно так же и психологические игры людей имеют, несомненно, важное значение для выживания вида, иначе они давно привели бы к вымиранию игроков. Их значение не уменьшится, если рассматривать их как трюки и проделки (всё равно, у животных или людей), и не увеличится, если принимать их совсем всерьёз, вроде известной позиции, которую можно передать словами: “Поскольку у меня больше

важности и негодования, я праведнее тебя”.

Простейший пример биологического трюка мы находим у домашних кур. С сентиментальной точки зрения история курицы такова: снеся яйца, она высиживает их с неизменной преданностью. Время от времени, с предусмотрительностью опытной повитухи, она их переворачивает, чтобы благотворное тепло её тела могло проникнуть во все части покрытых известковым панцирем утроб, где она выводит своё потомство. И, в конце концов, в итоге её постоянных забот, из яиц вылупляются здоровые цыплята. Таким образом она доставляет человеческому роду неоспоримый пример разумного и решительного материнства.

В действительности же происходит следующее. После того как она снесла кучку яиц, определённые железы вызывают у неё перегрев передней части тела. Гонимая этим неприятным ощущением, она озирается в поисках, чем охладить свою пылающую грудь. И она садится на яйца потому, что они прохладны. Но через некоторое время яйца нагреваются, и она их переворачивает, чтобы воспользоваться их более приятной холодной стороной [7]. После достаточного числа этих процедур яйца лопаются, и курица оказывается, к своему немалому удивлению, перед выводком цыплят. В действительности она сидела на яйцах, потому что была соблазнена некоторым трюком, но действует это так же хорошо, как если бы она знала, что делает и зачем. Точно так же люди, играющие в сексуальные игры, могут быть награждены за это младенцами, столь же полными жизненных сил, как и те, чьи родители произвели их по обдуманному плану. Можно придаваться приятной иллюзии, что гонимая железами курица знает, зачем она сидит на яйцах, точно так же гонимые сценарием люди утешают себя иллюзией, что знают, что они делают, когда им приходится что-нибудь делать. В одном случае сценарий (вместе с включённым в него обманом) задаётся генами, а в другом — Родительской программой.

Ещё более удивляет своим неведением поведение самца колюшки. Колюшки избрали отцовство, точно так же, как куры — материнство. И самец колюшки так же предан своему потомству, как курица своим цыплятам. Его первая забота, сразу же после копуляции — поскорее спрятать оплодотворённые яйца к себе в рот, потому что если мать доберётся до них раньше его, — она попросту слопает их, как икру. Но заботливый отец помещает их в гнездо из травы, построенное им самим. Как только он это сделал, железы вызывают у него нечто вроде судороги, сводящей челюсти и не позволяющей ему больше раскрыть рот. Потом он остаётся на страже,

плавая вокруг гнезда, пока мальки вылупятся из яиц. Он продолжает охранять их, пока они не вырастут настолько, чтобы выйти в море на свой страх и риск. И всё это время он голодает, пока его челюсти, наконец, не расходятся снова, чтобы он мог есть. Этот пример самоотверженного отца, истощающего себя голодом на страже своего потомства, не ускользнул от внимания наших моралистов. Но, по-видимому, в действительности дело обстоит не так. По мере того, как самца всё больше терзает голод, яйца в гнезде всё больше привлекают его аппетит. И он остаётся возле них, а потом возле вылупившихся мальков в надежде их съесть, но сведённые челюсти препятствуют ему это сделать. Таким образом, он остаётся в гнезде, превратившемся теперь в пищевую приманку, в ожидании, пока у него раскроется рот. И вот, наконец, рот раскрывается, тотчас же после того, как новорожденные уплыли от него вдаль. Итак, в этом случае то, что кажется отцовской самоотверженностью, в действительности предоставляет собой фрустрированный каннибализм¹ [8].

Эта странная колюшка подходит в своём поведении ближе к Танталу, чем любое другое живое существо, кроме голодного человека. Но голодные люди — всего лишь жертвы человеческой истории, которую они сами могут изменить, и уже изменяли, между тем как колюшка — беспомощная и недогадливая игрушка космической силы, с которой ничего не может поделать. Самец колюшки — это далеко не единственный Чарли Чаплин эволюции, одновременно забавный и мрачный в ожидании своей порции, которая ускользает от него, как только он попытается её схватить.

Следует заметить, что и курица, и колюшка попадают в ловушку. Для курицы приманкой служит прохладный предмет, обещающий остудить её разгоряченную грудь, это обещание выполняется, но откуда вдруг появились цыплята? “Вот так штука!” — говорит себе курица, опекающая выводок цыплят” но ничему не учится из

¹ По-видимому, эти первые “рационалистические” объяснения поведения животных немногим менее наивны, чем объяснения моралистов, и к моменту выхода этой книги уже воспринимаются таким образом (см. примечания 7, 8 в конце главы). Автор, увлечённый раскрывшейся перед ним детерминированностью человеческого поведения, намеренно упрощает дело. Всё это несколько не умаляет значения открытых Э. Берном игр и сценариев. Как читатель увидит в дальнейшем, эти виды поведения допускают строго формальные описания, и в этом смысле гораздо более серьёзны, чем гипотезы о поведении курицы и самца колюшки, изложенные выше.

Конечно, действительность неизбежно окажется сложнее этих первых описаний, в чём автор отдаёт себе отчет. Вообще принятый в книге способ изложения напоминает не чертёж, а скорее картину, где точно изображено главное, но более приблизительно выписаны второстепенные детали и фон.

этого опыта, и всё повторяется снова и снова. Для голодного самца колюшки приманкой служит обещание еды, а это обещание не выполняется. Куда же исчезли мальки, как только у него раскрылся рот? Разочарованному папаше остаётся только воскликнуть: “Почему же мне всегда так не везёт!”

Поднявшись выше по лестнице эволюции, мы находим не так уж далеко от человека другую проделку Природы, на этот раз устраиваемую биологией и железами при участии самих игроков. Это музыкальная комедия, исполняемая тюленями в брачный сезон. Сначала прибывают самцы, именуемые “быками”, собирающиеся на своей излюбленной скале или части побережья. Они делают свои заявки, отстаивая их в шумных потасовках или кровавых битвах, и сильнейшие получают лучшие места. Через месяц приплывают самки — их называют “коровами”, — не отдавая этим должного их изяществу и быстроте. Каждая самка может сделать свой выбор, или же какой-нибудь папаша загоняет её в свой гарем. К сожалению, выходит так, что некоторые особенно сильные, храбрые и красивые быки захватывают больше самок, чем полагается, и когда соперники пытаются похитить какую-нибудь русалку, закипают новые бои. В конце концов, более слабые самцы изгоняются, и на их долю приходится холостая жизнь без любви.

При этом любопытно, что все коровы беременны с прошлого года, и они проводят месяц-другой на стойбище, наблюдая сражения самцов, а затем рожают; после этого они уводят своих младенцев в воду, чтобы научить их плавать. Пока они находятся в море, победоносные быки остаются дома, защищая свои владения. Но поскольку у холостяков нет своих владений и им нечего охранять, то они пускаются в море и присоединяются к дамам, устроившим там свои ясли. Таким образом, в конечном счёте эти холостяки получают все удовольствия, тогда как старые быки должны оставаться дома и заботиться о своем недвижимом имуществе. Вот как обстоит дело у тюленей, а у людей зачастую пишут романы, используя не столь богатый материал.

По-видимому, классиков читали и большие обезьяны. Орангутаны вышли прямо из Кама-Сутры и занимаются своей половой жизнью, свисая с деревьев. Они могут выдумать больше акробатических позиций, чем целый полк индийских философов. Более романтичны бабуины — они занимают промежуточное место между тюленями и тем, о чём писали Флобер и Стендаль. Большой папаша держит у них гарем, оставляя тем самым множество молодых людей без всякого утешения. Эти холостяки околачиваются

по обочинам сераля, и как только большой папаша не доглядит, какой-нибудь Паппио¹ начинает делать авансы одной из его затворниц. Она вполне готова удовлетворить таких обожателей, и если большой папаша не заметит ничего, то природа берёт своё, и любовники расстаются довольные друг другом. Но если папаша окажется поблизости и их поймает, то леди прибегает к уловке. Она сразу же отрывается от своего возлюбленного и бросается наземь, испуская возмущенные вопли и показывая на своего Ромео. Смысл её визга в том, что “эта большая обезьяна меня изнасиловала”². Тогда большой папаша говорит: “Ах, вот что он сделал?”, и пускается в погоню за любовником, который устраивает ему основательную лесную пробежку по закоулкам. Между тем гарем остаётся открытым настежь, включая девицу, начавшую игру в “Изнасилование”, и в этот момент другие холостяки, так долго поджидавшие в своих убежищах, являются и сходятся со всеми самками, которые к этому готовы [10].

Биологический смысл этих гаремных сцен у тюленей и бабуинов состоит в распространении генов. Это доставляет эволюции разнообразие и, тем самым, служит полезной цели. Если бы каждый самец опекал свой гарем так, что никто другой не мог бы до него добраться, то получилось бы прямолинейное наследование, и оба вида могла бы постигнуть участь динозавров. Между тем, распределение благ с помощью этих холостяцких проделок обеспечивает перекрёстное оплодотворение и изменчивость. Возможно, что человеческий род начался именно по той причине, что наши обезьяньи предки играли в “Изнасилование” или в игру “Не будем терять времени, пока старик буйствует”, и мы не должны презирать эти обезьяньи проделки, потому что без них нас могло бы и не быть.

Конечно, всё это может быть не так забавно для папаши-бабуина, или человека, полагающего, что бабуинам следовало бы иметь лучшую мораль, а может быть даже носить набедренные повязки, но у всех остальных нет причин смотреть на это с важностью и негодованием. Именно важность и негодование вызывают войны, и если бы только кто-нибудь рассмеялся, то солдаты обеих сторон скоро перестали бы друг в друга стрелять. В этом состоит даже признанный закон химической войны. Каждая сторона знает, что если бы ей удалось каким-нибудь газом довести противника до смеха, то она выиграла бы войну, а если бы рассмеявшаяся сторона оплати-

¹Выдуманное автором имя *Рарруо* — игра слов: *rapio* — название рода бабуинов, *rappu* — в американском сленге — папаша.

² “*This big ape committed rape*” — рифмованная поговорка.

ла тем же, — война сама собой прекратилась бы. А это, с военной точки зрения, ещё хуже, чем победа одной из сторон¹. Таким образом, если некто более тебя исполнен важности и негодования, то он может быть праведнее тебя, но причинит больше неприятностей, чем ты. Конечно, когда тюлени и бабуины разразятся смехом по поводу своих игровых проделок, то игры у них прекратятся, и у них установится более справедливый и мирный образ жизни, без всяких оскорблений и обид. Но пока они не рассмеются, их игры будут продолжаться, и точно так же обстоит дело у людей.

д. Что такое игра?

Человек, в конечном счете, есть просто усовершенствованная медуза, и многие из человеческих “произвольных” действий и реакций не более свидетельствуют о свободной воле, чем у низших животных, от которых он произошёл. У низших животных, таких как колюшки, “игры природы” — это автоматические реакции, почти целиком запрограммированные в генах. Поднимаясь выше по лестнице эволюции до тюленей и бабуинов, мы видим, что они всё больше учатся путём подражания и опыта. Психологические игры человека, построенные на взаимодействиях, в значительной степени программируются родителями, но это программирование имеет столь же решающий характер, как автоматическое генетическое программирование у кур. Человек — самое свободное из животных, но жизненный сценарий и вытекающие из него игры всё же делают его жертвой великой шутки, сыгранной с ним неизбежными силами эволюции. Вопреки нашим упованиям и нашей иллюзии сознания, мы преуспеваем немногим лучше поэта, идущего навстречу радуге с поднятыми к небу глазами и простёртыми руками, но обречённого поскользнуться о кожуру банана или что-нибудь хуже.

Проанализируем теперь “игру курицы” и “игру колюшки”. В каждом из этих случаев есть приманка, которая представляется игроку чем-то одним, но в “действительности предназначена” для чего-то другого. Яйца служат для того, чтобы выводить цыплят, но курица соблазняется сидеть на них, потому что они прохладны. Они как раз подходят к тому, что её беспокоит, то есть к её горячей груди. Но как только она остывает, природа производит переключение, и выигрышем является выводок цыплят. Самец колюш-

¹Я полагаю, что история оправдывает следующее утверждение: с военной точки зрения прекратить войну хуже, чем проиграть её.— *Прим. автора.*

ки заманивается охранять гнездо и мальков, когда они выглядят как икра. Это подходит к его потребности в это время, поскольку эта потребность — голод. И снова природа поворачивает переключатель, так что в момент, когда у него открывается рот, стая мальков уплывает, оставляя его разочарованным: выигрыш от него ускользнул.

В “игре тюленей” слабость паши — его территория. Корова, вместо благодарности ему за охрану ранчо, затевает интригу в детских яслях. В “игре бабуинов” слабость паши — его ревность. Самка играет на этом, а затем производит переключение, делая как раз то, что он хотел предотвратить.

Теперь уже можно увидеть план, по которому строятся игры. Имеется приманка, имеющая очевидную привлекательность, но в действительности служащая некоторой другой цели. Приманка зацепляет некоторую слабость, но после того как слабость реагирует, происходит переключение. “Действительная цель” выходит наружу в виде неожиданного конца. Для курицы, рыбы и обезьяны проделка Природы разыгрывается в точности по этому плану; в случае тюленя развитие событий не столь жёстко, но все элементы игры налицо. Человеку осталось довести этот шаблон для утончённости, превратив его в целый образ жизни, и придумать бесчисленные варианты.

В играх, состоящих из взаимодействий, приманка, напоминающая что-нибудь одно, а в действительности предназначенная для чего-то другого, называется трюком¹. Слабость или потребность другого игрока, заставляющая его отвечать на трюк, называется ловушкой². Неожиданная концовка называется переключением³. Таким образом, общая формула всех игр, состоящих из взаимодействий, имеет вид:

Трюк + Ловушка = Реакция → Переключение → Выигрыш

Рассмотрим в виде примера последовательность взаимодействий между женщиной и её врачом, очень напоминающую игру под названием “Изнасилование”.

Джудит: Вы думаете, что мне когда-нибудь станет лучше?

Д-р К: Да, я так думаю.

Джудит: Почему это вы так уверены, что всё знаете?

Ясно, что вопрос Джудит был притворством, и что д-р К попался. Чтобы отчетливее понять, что в действительности произошло,

¹ *Con* (амер. разг.) — обман, надувательство.

² *Gimmick* (амер. разг.) — хитроумное приспособление, штучка.

³ *Switch*.

переведём этот разговор на язык игр, иначе именуемый “марсианским”:

Джудит: (говорит, как беспомощный маленький Ребёнок): Помоги мне, о Великий.

Д-р К: (говорит, как сильный Родитель): Я, сильный, могу помочь тебе.

Джудит: (говорит как Ребёнок-всезнайка): Заткнись, Задавака.

Как видно из этого марсианского перевода, трюк имеет вид “Помоги мне, о, Великий”. Джудит для видимости льстит врачу и просит у него помощи, но её подлинное намерение — совсем другое. Её трюк зацепляет ловушку врача, каковой является его скромное ощущение собственной силы. Он реагирует в соответствии с этим, после чего Джудит производит переключение, и оба они получают свои выигрыши. Джудит чувствует себя хитрой и наслаждается этим, тогда как неосмотрительный врач испытывает депрессию, чем он наслаждается по его собственным причинам. Итак: Трюк + Ловушка = Реакция → Переключение → Выигрыш. Из характера выигрышей ясно также, что Джудит играет в игру “Заткнись, Задавака”, а доктор играет в дополнительную игру “Я только пытаюсь вам помочь” (ЯПВП). Джудит загнала его в западню, так что вместо благодарности за добрые намерения он подвергается унижению, что является стандартным выигрышем в игре ЯПВП.

Прежде, чем идти дальше, рассмотрим, что такое “не игра”. Легче понять, что такое кошка, если мы понимаем также, что не является кошкой. Некоторые думают, что любая последовательность взаимодействий, повторяющаяся снова и снова, есть игра, но это неверно. Есть много таких последовательностей, которые не являются играми, как бы часто они ни повторялись, потому что они не соответствуют формуле игры. Возьмём следующий пример:

Пациентка: Вы думаете, что мне когда-нибудь станет лучше?

Терапевт: Да, я так думаю.

Пациентка: Благодарю вас, хорошо, что вы сегодня это снова сказали.

Это последовательность прямых взаимодействий без трюка и переключения. Вопрос женщины и на самом деле является тем, чем кажется, и независимо от того, как часто она просит её успокоить, это не игра, поскольку здесь нет ни трюка, ни переключения. Каждая игра есть маленькая драма, и д-р Стивен Карпмен придумал очень простой способ, показывающий это (рисунок 13). Этот рисунок называется “треугольником драмы”, или “треугольником Карпмена”:



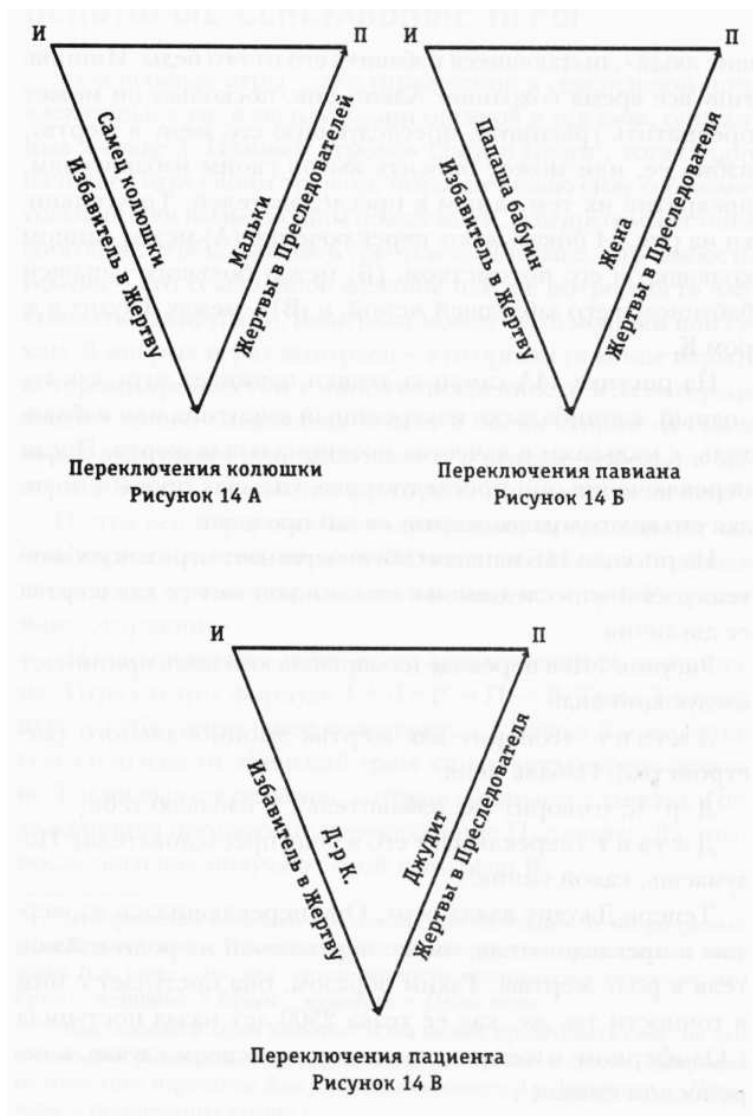
Из него видно, как игра переключает каждого игрока из одной роли в другую, в чём и состоит сущность драмы в подлинной жизни и в театре. Драма основана на игре “Алкоголик”, где три главных роли — жертва, преследователь и избавитель — разыгрываются отчётливее всего. “Жертву алкоголизма” преследуют “плохие люди”, но есть и “хорошие люди”, пытающиеся избавить его от его беды. Инициативу всё время сохраняет Алкоголик, поскольку он может превратить грызущую, преследующую его жену в жертву, избив её, или может бросить вызов своим избавителям, превратив их тем самым в преследователей. Треугольники на рис. 14 показывают переключение (А) между самцом колюшки и его потомством, (Б) между большим папашей бабуином и его заблудшей женой, и (В) — между Джудит и д-ром К.

На рисунке 14А самец колюшки начинает игру как голодный, каннибальски настроенный защитник или избавитель, с мальками в качестве потенциальных жертв. После переключения они преследуют его, уплывая прочь и покидая его как голодную жертву своей проделки.

На рисунке 14Б папаша бабуин начинает игру как избавитель своей “преследуемой” жены, а кончает её как жертва её двуличия.

Рисунок 14В в переводе на марсианский язык принимает следующий вид:

Джудит (говорит как жертва эмоционального расстройства):



Избавь меня.

Д-р К. (говорит как избавитель): Я избавлю тебя.

Джудит (переключает его в роль преследователя): Подумаешь, какой умник!

Теперь Джудит взяла верх. Она переключилась из жертвы в преследователя, он же переключён из роли избавителя в роль жертвы. Таким образом, она поступает с ним в точности так же, как её тёзка 2500 лет назад поступила с Олоферном: отсекает ему голову, во всяком случае, в переносном смысле¹.

е. Некоторые сексуальные игры

Сексуальные игры — это упражнения в сексуальной привлекательности, в эксплуатации органов и оргазма, описанных в главе 3. Назовём игроков Грин и Браун², тогда Грин начинает игру своим трюком, выражает свою силу соблазнительным или вызывающим поведением, или другим жёстким способом, чтобы получить требуемое. Ловушка, или слабость Брауна — его сексуальное желание или же потребность властвовать над другими. Выигрыш может быть мокрым или сухим. В мокрых играх выигрыш — это оргазм (в конце игры), которому предшествует много неискренности, и за которым следует много смешанных чувств с обеих сторон. В сухих играх выигрыш Грин заключается в чувстве победы, а выигрыш Брауна — в чувстве фрустрации и реакциях на него³.

Почти все игры с двумя участниками представляют собой вариации этой игры в “Изнасилование”, а большая часть игр с тремя ударниками напоминает игру “Устроим маме огорчение”.

“Изнасилование” чаще всего разыгрывается женщинами. Игра следует формуле $T + L = P \rightarrow P \rightarrow B$. Трюк T в этой игре — соблазнительное поведение, а ловушка L — желание секса или власти. Женский трюк зацепляет мужскую ловушку L , и он выдаёт реакцию, которая начинается сильно. Тогда женщина производит переключение P , говоря: “Да, но”, после чего оба получают свой выигрыш B .

¹Джудит — английская форма библейского имени Юдифь.

²Эти фамилии означают “Зелёный (или Зелёная)”, и “Коричневый (или Коричневая)”. Поскольку трюк в большинстве случаев делает женщина (см. ниже), мы для определённости принимаем в переводе, что Грин — женщина, а Браун — мужчина.

³Как сказано в Дон Кихоте: “Она может представить себе, на что я способен в мокром, если я так много совершаю в сухом”. (Пародия на известное изречение Дон Кихота, относящееся к Дульсине. — Прим. перев. к примечанию автора.)

Как и все игры, “Изнасилование” имеет три степени жёсткости, каждая со своим собственным типом Переключения и Выигрыша. Изнасилование первой степени — это сухая игра под названием “Флирт”, в которой переключение имеет вид: “Да, но ведь мы оба знаем, что дальше идти нельзя — во всяком случае, пока”. Выигрышем являются взаимные приятные ощущения, а может быть и надежды с одной стороны или с обеих сторон.

Вторая ступень “Изнасилования” называется “Заткнись, Задавака”. Переключение имеет в этом случае вид: “Да, но я не того сорта девушка, хотя я тебя и соблазнила”. Выигрыш для женщины — удовлетворение её злобности, а для мужчины — ощущение отверженности и депрессии. В этом случае мужчина играет в дополнительную игру “Дай мне пинок”. Обычно это сухая игра, но в случае мокрой игры мужчине приходится расплачиваться за удовольствие более основательным пинком.

Третья ступень игры в “Изнасилование” — это ложный вопль об изнасиловании. Переключение имеет вид: “Да, но я всё равно называю это изнасилованием”. Выигрыш женщины — самооправдание и удовлетворение злобности; мужчина же устроил всю свою жизнь и карьеру в ожидании одного пинка. Игра может разыгрываться сухим или мокрым способом, в зависимости от того, насколько женщина зла или сексуальна.

Выигрыш каждой игры не только получается в тот же момент в виде удовольствия или страдания, но также откладывается для будущего использования, наподобие жетонов в бакалейных магазинах. В этой терминологии можно сказать, что с каждым сценарием связана коробка жетонов, и сценарий не может быть предъявлен к оплате, пока эта коробка не полна. Вот как это происходит, например, при “изнасиловании” второй степени.

“Экзистенциальная” цель этой игры — доказать, что мужчины никому не годятся. В действительности женщина говорит мужчине: “Заткнись, Задавака” (что значит — и ты не лучше других, никуда не годишься). Её выигрыш не только в том, что она видит неприятность, переживаемую мужчиной, но ещё и в том, что она может прибавить к своей коллекции ещё одно изображение Негодника¹. Когда её коробка жетонов заполнится такими картинками, она может реализовать её в виде “Сценарного выигрыша”. Это может быть добровольное самоубийство или разрешение стать пьяни-

¹В подлиннике придуманное автором Nogooodnick, составленное из основы “по good” (не годится) и продуктивного в современном английском суффикса русского происхождения “ник”.

цей или лесбиянкой, в зависимости от того, что ей предписывает сценарий. Со своей стороны, мужчина, играющий в игру “Дай мне пинок”, может прибавить ещё одну обиду к своей коробке Обид. Когда он заполнит коробку, он может её реализовать в виде своего Сценарного Выигрыша. Это может быть, например, самоубийство, в соответствии с инструкцией матери: “Я люблю тебя, но когда-нибудь ты плохо кончишь”, что в действительности означает: “Я люблю тебя, но чтоб ты сдох”.

Более дружелюбные игры типа “Изнасилование” разыгрываются в виде: “Посмотри, до чего ты меня довёл” (“Ты довёл меня до того, что я потеряла девственность”, “Ты довёл меня до беременности”, “Я не хотела, но ты меня изнасиловал”). Эти игры полезны при ухаживании и вступлении в брак, поскольку доставляют добавочные средства управления мужчиной. Другая форма игры — “Игрушечное ружьё”, её разыгрывают люди, изображающие из себя взрослых, но в действительности оставшиеся недорослями. Вот некоторые лозунги этой игры: “Я в самом деле не могу этого вынести”, “Я в самом деле этого не хотел”, или “Ты не должна была воспользоваться моей слабостью”. Диагноз “Игрушечного ружья” можно поставить в том случае, когда игрок говорит “В самом деле НЕ”, что означает “Это не было настоящее ружьё”, или пользуется модальным глаголом “должен”, например, “Ты не должна была”, что означает “Ты должна была знать, что это не на самом деле”. Первоначальная несексуальная форма “Игрушечного ружья” разыгрывается новичками — грабителями или извращёнными грабителями в случае ареста. Когда им предъявляют их преступление, они отвечают: “Это не я виноват, а ты виноват, раз ты не можешь понять, что это было игрушечное ружьё”. Здесь происходит классическое переключение по треугольнику: “Я могу выглядеть как вооруженный преследователь, а ты — как жертва, но в самом деле всё наоборот; это я — жертва твоей глупости”. Один из величайших примеров сексуальной формы “Игрушечного ружья”, описанный в литературе, мы находим в романе Томаса Гарди “Джуд Незаметный”, где герой говорит: “Я на самом деле этого не хотел”, но девушка восклицает: “Изнасилование!”, чтобы он не мог безнаказанно уйти.

“Изнасилование” может разыгрываться и мужчинами, под лозунгами такого рода: “Ты оторвала меня от работы”, “Ты меня измучила”, “Я сделал это лишь потому, что был пьян”, или “Почему же ты не сказала мне, что забыла принять пиллолю?”

Все предыдущие игры относятся к типу “Да, но”, потому что в каждом из их лозунгов содержится “Да, но”, независимо от того,

говорится ли это вслух. Имеются также виды изнасилования, принадлежащие типу “Если бы только”. Игры “Да, но” разыгрываются с напряжением¹. В них имеется либо предшествующий отказ, либо перерыв во время действия, либо последующая ссора, так что в любом случае женщина (или мужчина) вследствие изнасилования или нечестного соблазна находится в напряженном состоянии, в отношении мускулов это можно обычно понимать буквально. Игры типа “Если бы только” разыгрываются в расслабленном состоянии, с лозунгом: “Если изнасилование неизбежно, я уж лучше его позволю, или даже получу от него удовольствие”. Игрок и в этом случае оставляет за собой право на отказ, перерыв или упрёки, но ведёт себя не активно, а пассивно. Таким образом, игры “Да, но” отличаются воинственной конфликтной тенденцией, тогда как игры “Если бы только” имеют лишь тоскливый жалобный и укоризненный тон. В игре “Да, но” “изнасилованная” говорит “Это будет не так!”, и, в крайнем случае, дело завершается абортom; в игре “если бы только” она говорит: “хотела бы, чтобы это было не так”, и дело кончается вздохом. (“Если бы только ты был более чуток [или осторожен], то я бы не была беременна”).

Игры “Да, но” используют то, что в грамматике называют изъявительным и повелительным наклонением, тогда как игры “Если бы только” пользуются условным. Выражения вроде “В самом деле”, “Я (ты) не должен бы, не хотел бы, не мог бы”, “Если бы только”, и “Я могу иметь вид преследователя, но в самом деле я жертва” кое-кто на Западном побережье называет “условным наклонением Беркли”². Но людей, игры которых основаны на таких объездах во-круг действительности, можно найти везде, и их легко заметить в любом общественном собрании.

Игры прерванного сношения, “Дверца Холодильника” и “Записная Книжка”, могут разыгрываться в двух вариантах: “Да, но” и “Если бы только”. Да, но мне придётся прервать это изнасилование, чтобы проверить холодильник, газовую печь, сушилку” или: “Если бы только мои заметки были окончены, я мог бы с чистой совестью тебя насиловать”. Пассивная форма — это “Телефонный Звонок”: “Слава богу, звонит телефон, Теперь я могу прервать это изнасилование, чтобы ответить”. “Телефонный Звонок” тоже имеет варианты “Да, но” и “Если бы только”: “Да, но там звонит телефон”, или “Если

¹ *Tightening up* означает не только увеличение мускульного и нервного напряжения, но (в амер. сленге) также занятие более жёсткой позиции в общении (РОД).

² *Berkley Subjunctive* от отделения Калифорнийского университета.

бы только мать как раз сейчас позвонила”. (Он: “Как это твоя мать всегда знает, когда ей в точности звонить?” Она: “Как это выходит, что ты всегда начинаешь, когда мать обычно звонит?”).

Игры разыгрываются людьми, боящимися близости, либо вообще, либо по отношению друг к другу. Это способ сходить с другими и иметь с ними осмысленные взаимодействия без полной отдачи, которой требует близость. Таким образом, сексуальные игры могут быть либо преградой против любви, либо шагом на пути к ней, чем-то вроде испытательной площадки. Но для людей, потерявших надежду любить или быть любимыми, эти игры могут превратиться в самоцель, какие бы преимущества они ни старались из них выжать. В следующем параграфе мы рассмотрим, в чём же эти преимущества могут состоять.

“Изнасилование” третьей степени разыгрывается большей частью такими отчаявшимися людьми. В действительности это игра с тремя участниками, цель которой — причинить человеку горе, сказав об этом третьей стороне: матери, отцу, юристу, врачу или полиции. Такая игра противоположна настоящему изнасилованию, цель которого — причинить горе женщине, особенно в том случае, если она наслаждается этим вопреки самой себе; это и есть самая страшная возможность. Но уголовный насильник может и не очень думать о женщине, она ему нужна только для удовольствия, а когда дело кончено, он уже больше заинтересован в погоне, то есть игре в “Полицейских и Разбойников”. Если она не доносит на него, он может послать анонимное письмо или анонимно позвонить в полицию, чтобы спровоцировать её и начать охоту. В крайнем случае, он может даже написать об этом книгу, что доставляет наибольшее удовольствие: играть в “Полицейских и Разбойников” с критиками и философами, насилуя их девственные умы. Когда выйдет книга “Как насиловать из принципа и для выгоды”¹, она вытеснит с рынка даже маркиза Де Сада, потому что он был слишком горд, чтобы заниматься коммерцией и до сих пор ещё не сумел проникнуть в школьные библиотеки.

Одна из самых интересных форм “Изнасилования” — это игра под названием “Мне очень жаль”. Это и одна из самых трагических игр, поскольку в ней участвует несколько человек, в том числе нередко целые выводки детей. Мистер Райт говорит миссис Лефт²: “Если ты получишь развод, — я на тебе женюсь”. И вот Лефт по-

¹*How to Rape for Principle and Profit* — неясно, идет ли речь о каком-то рекламном объявлении, или это ещё одна выдумка д-ра Берна.

²“Правый (правая)” и “Левый (левая)”.

лучает развод. Но тогда Райт говорит “Мне очень жаль, но я передумал”, оставив Лефт без мужа и без любовника. Обратная игра называется “Ещё не готов(а)”; в типичном случае говорится: “Когда дети вырастут, я получу развод. А пока продолжим”. В действительности обе эти игры “Мне очень жаль” и “Ещё не Готова” имеют трёх или четырёх участников, поскольку супруги игроков очень хорошо знают, что происходит. Вот пример.

Мистер Райт, живший в разводе, сказал миссис Лефт, что женится на ней, если она получит развод. Она это сделала, после чего он сказал: “Мне очень жаль”. И вскоре снова женился на своей прежней жене. Тем временем мистер Лефт, получивший свободу, смог жениться на своей давнишней любовнице, что он и сделал. Миссис Лефт в действительности вообще не любившая мужчин, смогла таким образом устроить себе самостоятельную жизнь. Но все четыре участника эксплуатировали ситуацию, как только могли: Мистер Лефт и его бывшая жена красноречиво жаловались друг на друга и на мистера Райта, тогда как мистер и миссис Райт приносили всяческие извинения и изображали смущение и чувство вины, скрывая своё удовольствие от того, как они надули супругов Лефт. (Райты играли в этом случае вариант игры ДНЦ — “Давай Надуем Джои”, где роль Джои играл мистер Лефт.

Супруги справляются также и с игрой “Ещё Не Готов(а)”, как и подобает надёжным супругам. Мистер Уайт обещал получить развод и жениться на миссис Блек, как только вырастут его дети¹. Она сказала, что готова развертываться со своим мужем в любое время, по первому слову Уайта. Но когда младший сын супругов Уайт пошёл в колледж, миссис Уайт заболела артритом. Тогда, конечно, мистер, Уайт не смог её покинуть, так что его связь с миссис Блек продолжалась на старый лад. Миссис Уайт знала, как ей держаться. Но, в конце концов, она погибла в автомобильной катастрофе. Тогда мистер Уайт проявил готовность выполнить свой уговор с миссис Блек. Но на следующей неделе мистер Блек как раз должен был проходить медицинское обследование, впервые за пять лет, и обнаружилось, что у него диабет. В этих обстоятельствах совесть не позволила миссис Блек развестись с ним. Она осталась со своим мужем и порвала связь с Уайтом.

В этих играх есть мрачный и трагический юмор, с их почти невероятными “совпадениями”, но, как мы уже видели, сама природа обладает чувством юмора и устраивает Куринные Игры, Колошкины

¹“Белый (Белая)” и “Чёрный (Чёрная)”.

Игры, Тюленьи Игры, Игры Бабуинов и многие другие, столь же невероятные в их утончённом расчёте.

Как уже было сказано в начале этого параграфа, игры с тремя участниками следуют обычно образцу игры “Устроим Маме Огорчение”, описанной в своём самом ужасном виде в книге Де Сада “Философия в спальне”. В этой книге все устраивают заговор, преследуя несчастную мать, дорожащую девственностью своей дочери. Сначала шайка развратников посвящает дочь во все возможные комбинации лиц и телесных отверстий, так что в их лихорадочной оргии её столь ценимая прежде девственность превращается в игрушку. После этого отец разрешает им как угодно унижать и мучить мать, что они и принимаются делать, предоставив в этом дочери главную роль и не обращая внимания на жалобы и вопли её матери. И всё время они ей отчётливо объясняют, почему она должна страдать: потому что она пыталась лишить свою дочь удовольствия секса; и они внушают ей, что она больше никогда не будет вмешиваться в удовольствия своей дочери и тяжело заплатит за то, что делала это прежде.

В более обычном случае дочь огорчает свою мать, заводя беспорядочные связи или забеременев, скандализируя этим соседей и, может быть, попав в конце концов в суд для несовершеннолетних. При этом парень, от которого она беременна, играет роль просто орудия; она, может случиться, больше никогда не захочет его видеть после того, как сделала своё дело — огорчила мать. Если она не умеет устроить это сама, она может вовлечь в игру другое лицо, именуемое Связным. Этот человек может просто сводничать для неё или, что ещё хуже, сделать её наркоманкой. С возрастом эта игра развивается в ряд вариантов: “Устроим огорчение Любовнику (или Любовнице)”, “Устроим Огорчение мужу (или Жене)” или “Устроим Огорчение Старикам”. В наши дни один из самых популярных вариантов этой игры — “Устроим Огорчение Министерству Социального Обеспечения”¹. Поскольку это министерство обычно против секса, а также (как мне сообщили из надёжного источника), против жевательной резинки², то игра состоит в том, чтобы иметь сколько можно секса и много незаконных детей, содержащихся за счет государства; и удовольствию придаётся особая острота, если при этом жевать резинку.

¹ *Welfare Department* — учреждение в США, приблизительно соответствующее этому министерству.

² В подлиннике *bubble gum* — “жевательная резинка, которую можно раздувать в пузырь” (РОД), глагол *bubble* означает также “дурачить”.

Игра “Устроим огорчение Кому-то” (УОК) работает лишь в том случае, если Петси, тот кто должен быть огорчён, есть лицо или организация, действующая в Родительском состоянии эго и играющая в игру “Я только Пытаюсь Вам помочь”, или по крайней мере в игру “После Всего, Что Я Сделал Для Вас”. В этом случае чем более жёстко игрок в УОК (или короче УО) разыгрывает свою роль, тем больше сходит с ума Петси, а этого как раз и надо игроку в УО. Как и большинство людей в Родительском состоянии, эго Петси воображает, что чем больше он будет безумствовать, тем вернее ему удастся прервать игру, тогда как дело обычно состоит как раз наоборот. Чем больше он раздражается, тем больше удовольствия получают от этого игроки в УО. Если Петси раздражён достаточно сильно, они могут даже счесть себя в праве перейти к третьей ступени игры, вызвав юриста, а это забавно, как потасовка обезьян. Но как только игра принимает юридический вид, она теряет почти всю свою привлекательность, так что игроки возвращаются к повседневной скуке.

Те, кому по разным причинам не удаётся найти себе партнёров, могут разыгрывать все эти игры в одиночку, как игры воображения или фантазии.

Есть много игр с тремя участниками, в которых третий игрок остаётся скрытым, так что жертва думает, будто это игра двух человек. Такой характер часто имеет проституция, когда мужчина полагает, что имеет дело с женщиной, тогда как в действительности спектаклем управляет сводня за сценой, научившая женщину правилам игры и следящая за тем, чтобы они соблюдались. Аналогичная игра — “Как это Было”, где роль скрытого игрока исполняет муж. Он посылает жену, чтобы она подцепила мужчину и имела сношение с ним, при условии, что потом она расскажет ему все детали, для его назидания и развлечения. В самой отвратительной форме игры она получает указание найти девственника. В игре “Это Было Как Надо” муж может сам наблюдать за происходящим из тайника. Иногда роли обращаются, и это жена посылает мужа на улицу, или поставляет ему своих подруг, или подцепляет девушку в ресторане. В третьей степени этих игр скрытый игрок внезапно появляется на сцене. Если это профессионал, то он отнимает у Петси деньги силой или грабежом, или же шантажирует его в качестве возмущённого мужа. Это называется “барсучьей игрой”¹. Она разыгрывается также с гомосексуалистами, при-

¹*Badger Game* (амер. сленг) — шантаж.

чём третий игрок может исполнять роль Продажного Полисмена. В домашней форме игры тоже есть много возможностей устраивать сюрпризы, если спрятанный супруг решится сделать переключение. Тогда игра может завершиться убийством, самоубийством, судебным процессом или разводом.

В игре “Кому Ты Нужен (или Нужна)?” жена берёт себе любовника, чтобы вызвать у мужа ревность, или наоборот. Иногда ни один из трёх не знает, что в этом и заключается настоящая причина, а иногда знают все трое, а также и соседи. Или же супруги могут это знать, а любовник — нет. И в этом случае он — Петси, но таких глупых любовников немного. В игре “Кража” мистер Райт заводит связь с миссис Лефт не для того, чтобы причинить неприятность своей жене, а чтобы огорчить мистера Лефта; между тем, миссис Лефт связывается с Райтом не для того, чтобы причинить неприятность своему мужу, а чтобы огорчить миссис Райт. С другой стороны, мотивом такой игры может быть не злобность, а соревнование, и в этом случае она называется “Я могу Это Делать Лучше Того Человека, Не Правда Ли?”. Эти три игры: “Кому ты нужен”, “Кража” и “Я могу лучше” — доставляют множество комбинаций для пьес, романов и рассказов, в особенности благодаря тому, что каждый игрок может при желании разыгрывать некоторую контригру.

“Сандвич” — это прямая операция с тремя участниками, а не игра. Предполагается, что все должны чувствовать себя хорошо, и никто не должен быть огорчён. Это может выполняться с любым набором полов: трое мужчин, три женщины; двое мужчин и женщина (“*Ménage à trois*”¹) или две женщины и мужчина (“Туристический сандвич”). А имеет секс с *Б*, потом *Б* с *В*, потом *В* с *А*. Таким образом, каждый участник имеет секс дважды, и один раз смотрит. Это превращается в надувательство в игре “Сандвич с картошкой”. В этой игре *А* и *Б* имеют секс, в то время как *В* ждет своей очереди, которая однако так и не наступает, так что у *В* остаётся в руках картошка². Такие надувательства часто встречаются в детских сексуальных играх. В игре “Я покажу тебе своё, а ты покажешь мне своё” с двумя участниками. *А* показывает своё, но *Б* не показывает своё и наоборот. В игре “Обманный Сандвич с Картошкой” участвуют три игрока, один из которых (*В*) устраивает скандал, так: *А* показывает своё и *Б* показывает своё, но ко-

¹“Хозяйство втроем” (фр.).

²Американское выражение, означающее разочарование.

гда приходит очередь *B*, она не выполняет условия, а бежит домой и рассказывает маме. “Двойная картошка” — это игра с четырьмя участниками. Мистер Грин имеет секс с миссис Браун, лучшей подругой его жены; миссис Грин и мистер Браун тоже хотели бы иметь секс, но два других игрока устраивают так, что это им не удаётся, и они остаются с картошкой.

ж. Почему люди играют в игры?

Преимущества, получаемые от игр очевиднее всего в случае сексуальных игр.

(1) Прямой секс даёт людям счастье прямым путём. Сексуальные игры удовлетворяют вместе с сексом, и вместо него, ряд других потребностей: это чувство ненависти, злости, раздражения, страха, вины, стыда и замешательства, а также чувство обиды, несостоятельности и всевозможные другие извращённые чувства, которые людям приходится иногда удовлетворять вместо любви. Используя свою сексуальность в качестве приманки и для удовольствия, игроки удовлетворяют одновременно свои извращённые склонности и свои желания и таким образом поддерживают себя в относительном равновесии — на пути в унылый Неудачник¹. Это называется внутренним психологическим преимуществом игры: она снижает давление и не даёт человеку взорваться. Но иногда давление возрастает так сильно, что эти виды спорта в любом количестве не приносят облегчения. Например, Де Сад причинял всё больше огорчений своей матери, пока не окончил свой путь в сумасшедшем доме в Шарантоне, оставив за собой вереницу отравившихся или избитых девушек, к большому восхищению Бодлера, Достоевского, Кафки и других, до сих пор высматривающих у него свои любимые мотивы².

(2) Второе преимущество, называемое внешним психологическим преимуществом, состоит в том, что игры позволяют избежать столкновений и обязательств; этот факт упустили из виду поклонники Де Сада из школы экзистенциалистов. Сухие игры позволяют избежать столкновения с голым телом и с прямым действием, а также с ответственностью за дефлорацию³, беременность, стимуляцию, привязанность и другие последствия сношений. Мокрые иг-

¹В подлиннике *Loserville* — Город Неудачников.

²Связь между извращением и гениальностью, конечно, не исчерпывается этим перечнем писателей, бесспорно имеющих прямое отношение к рассматриваемому вопросу.

³Нарушение девственности.

ры кончаются оргазмом или, по крайней мере, проникновением, но, поскольку это игры, они позволяют избежать обязательств¹ перед партнёром.

(3) Хотя игры не дают людям сойтись ближе, чем это совместимо с их комфортом, они всё же сводят игроков вместе и удерживают их вместе достаточно тесно, чтобы они не скучали друг с другом, но не столь тесно, чтобы всерьёз их во что-то втянуть². Таким образом, игры дают им иллюзию принадлежности к человеческому роду, или, по крайней мере, движения в этом направлении. В действительности игры составляют часть программ типа “до тех пор, пока”. Они считаются прелюдией к чему-то настоящему, когда встретится ожидаемый человек. Но слишком часто ожидаемый человек — это сын Санта-Клауса, Волшебный Принц, или дочь его Снегурочка, которые никогда не придут, а во многих случаях Смерть, которая придёт. Игры же — это промежуточное занятие, способ структурировать время в ожидании на автобусной остановке судьбы, и они так же относятся к реальной жизни, как ожидание на автобусной остановке относится к плаванию над тропическим рифом в солнечный день. Они доставляют рамки для псевдо близкого общения в компании или наедине, и это называется их внутренним социальным преимуществом.

(4) Поскольку игры полны инцидентов и маленьких драм — иногда подлинных, а иногда притворных, — они доставляют людям материал для разговоров с посторонними, и это называется их внешним социальным преимуществом.

(5) Сексуальные игры удовлетворяют голод по стимулам и голод по признанию, а также голод по структуре. Для большинства людей разыгрывать игры более интересно, чем сидеть без всякой компании (одиночество), быть вежливым на приёмах с коктейлем (ритуалы), идти утром на работу (деятельность), или говорить о гольфе (развлечение). Игры возбуждают обмен веществ, стимулируют железы, приводят в движение все соки организма, и предохраняют тело, мозг и дух человека от медленного сморщивания. Мокрые игры делают это лучше, чем сухие, поскольку в мокрых играх происходит обмен запахами, кожными стимулами, инфракрас-

¹ Английское слово *commitment*, которое мы здесь перевели как “обязательство”, имеет в действительности и другой смысл, который здесь также имеется в виду: эмоциональная связь, “втягивание” во что-то, “замешанность” в чём-то. *Commitment*, которого избегает игрок, — это угроза близости.

² Здесь мы переводим слово *committed* того же корня более подходящим к контексту глаголом “втянуть”.

ными лучами и жидкостями. Эти взбадривающие эффекты называются биологическим преимуществом игры.

(6) Всегда есть нечто, переплетённое с сексом — это Бытие или Я, ответ на вопрос “Кто я?” Этот вопрос, и следующий за ним “Что я здесь делаю?” — экзистенциальные вопросы. Экзистенциальное преимущество сексуальных игр состоит в том, что они довольно далеко продвигают нас к ответу на эти загадки, хотя и не так далеко, как подлинная близость. Они в особенности полезны для ответа на третий вопрос “Кто все эти другие?”

Каждый сценарий основывается на этих трёх вопросах, и Родительское программирование пытается дать на них готовые ответы. Пока человек следует своему сценарию, он посвящает свою жизнь доказательству, что это для него правильные ответы. В сценарии удачника резюме имеет вид: “Ты принц, ты должен отдавать себя другим, а другие — это люди, которым ты нужен”. Посредством сексуальных игр такой человек снова и снова пытается подтвердить, что дело обстоит именно так: что он на самом деле Принц (или, по крайней мере, победитель в Дарби¹, что он и в самом деле может быть щедр, и что другие (женщины), в самом деле его ценят. Убедившись, что всё это верно, он может быть готов вступить в более близкое отношение, в котором он не будет уже столь озабочен попытками что-то доказать. Для неудачницы ответ может быть следующим: “Ты — негодная шлюха, ты здесь оттого, чтобы обтирала твою дыру, а другие — это подонки, которые будут это с тобой делать”. В таком случае она разыгрывает игры с целью доказать, что она и в самом деле шлюха (даже если она этому противится), что она должна протирать себе дорожку в этом мире своими брюшными мускулами, и что все мужчины будут пользоваться ею как хотят. Пока она придерживается этого сценария, единственным близким человеком для неё может быть другая шлюха или сводня. Это проклятие распутства, но действует оно как настоящий сценарий.

Игры поддерживают людей в уютно-счастливом или привычно-несчастном состоянии, доказывая им, что Родительское программирование даёт правильную картину их существования и окружающего их мира; и они тщательно планируют с этой целью свои сексуальные игры, выбирая подходящих партнёров и вызывая у них требуемые реакции.

¹*Derby* — ежегодные конские соревнования в Эпсеме, важное спортивное состязание (РОД). В русской транскрипции передаётся неправильное произношение “Дерби”.

3. Иллюзия автономии

Как я показал в предыдущем параграфе, путь к свободе ведёт через смех, и пока человек этого не поймёт, он останется рабом — либо на службе своих старых хозяев, либо в борьбе за то, чтобы служить новым. Хозяева это хорошо знают, именно это и делает из них хозяев. Хуже всего они переносят неуместный смех. В более свободных странах каждый колледж имеет свой юмористический журнал, но нации рабовладельцев, такие как нацистская Германия или Аравия, подобных шуток не терпят. Власть нельзя уничтожить силой, потому что вместо отрубленной головы тут же выработается другая. Её можно изгнать только смехом, и это хорошо понимал Сун Цзу, основывая науку о воинской дисциплине. Сначала он хотел продемонстрировать её императору на девушках его гарема, но девушки хихикали, когда он отдавал им приказы. Он понимал, что пока они смеются, не будет никакой дисциплины. Чтобы прекратить их насмешки, он приказал двух из них казнить, после чего остальные выполняли приказы с важным видом и негодованием. С другой стороны, ни один комедиант, как известно, не был в состоянии долго оставаться главой государства: народ мог это вынести, но сам он не мог¹.

Человек рождается свободным, но одна из первых вещей, которым он учится — это делать, что ему велят. И он это делает всю свою остальную жизнь. Первое его порабощение — это подчинение родителям. Их инструкции он принимает к исполнению навсегда, сохраняя за собой лишь право выбирать в отдельных случаях методы исполнения и утешая себя иллюзией автономии. Если они хотят воспитать в нём чувство несостоятельности, они могут начать с требования, чтобы он производил правильные кишечные сокращения, не удовлетворяясь никаким меньшим результатом. Какие бы условия они на него ни наложили, он затратит всю свою остальную жизнь, пытаясь их удовлетворить, причём они могут внушить ему с самого начала, что он не должен в этом преуспеть. В конечном счёте он наберёт неплохую коллекцию несостоятельств, чтобы реализовать её в соответствии с их инструкциями. Если у него есть черты независимости, он может изменить предмет или распределение своих усилий, но редко — их сущность. Он может перенести свои стремления с правильных кишечных сокращений на образцовый ор-

¹Р. Рейган исполнял в кино роли положительных героев с отважностью и “негодованием”, и потому не опровергает этого мнения.

газм¹, но всегда позаботиться о том, чтобы всё кончилось чувством несостоятельности. Если же, с другой стороны, родители воспитали его для успеха, то он будет преуспевать, используя все нужные средства и придавая своим целям форму, требуемую его судьбой.

Чтобы прервать такой запрограммированный сценарий, человек должен остановиться и подумать. Но он не может задуматься о своей программе прежде, чем он откажется от иллюзии автономии. Он должен осознать, что до сих пор он был не тем свободным деятелем, каким он любил себя представлять, а игрушкой некоторой Судьбы, сложившейся в прошлых поколениях. Немногие люди находят в себе смелость и гибкость, чтобы повернуться и пристальным взглядом заставить сойти обезьян, сидящих у них на спине, и чем они становятся старше, тем хуже поворачиваются их шеи.

Программирование начинается с самого низу, с органов, лежащих ниже таинственно изогнутого омфаллоса или брюшного пупка, где некогда прицеплялся скрученный серебристый шнур из материнской утробы. Рассмотрим классическое обращение сержанта к новобранцу, приступающему к начальному обучению². Правильный перевод его ещё более анатомичен, чем анатомические грёзы сержанта. По-существу, он говорит следующее (и это относится также к сержантам Женского армейского корпуса): «Ваша душа принадлежит маме, но ваша задница принадлежит мне». Это может быть правильно истолковано следующим образом: «Внутренность вашего таза принадлежит матери, но внешность принадлежит мне». Органы таза почти у каждого человека принадлежат матери — и у тех, кому повезло, дело этим ограничивается. В других же случаях она контролирует также желудок и мозг. И Армия получает, в самом деле, только то, что остаётся — внешние части, — потому что внешние мускулы — это всё, что ей надо. Пока солдаты выполняют приказы, всё прочее интересует только Медицинскую Службу.

Важные инструкции сценария остаются неизменными, разрешается изменить только метод и объект. «Будь предан своему вождю», — говорит нацист-отец, и сын его с одинаковым рвением предаётся либо фашистскому вождю, либо какому-нибудь вождю христианства или коммунизма. Священник спасает души своими воскресными проповедями, а дочь его отправляется спасать их, исполняя народные песни в сопровождении своей гитары. Отец подметает ули-

¹ Непереводимая игра слов: *square* означает не только «правильный» но и «квадратный», а «образцовый оргазм» в подлиннике назван «грушевидным».

² Мы не пытались восстановить это обращение в его подлинном виде, поскольку автор его не приводит, но объясняет.

цы, а сын его становится врачом-паразитологом; каждый из них на свой лад вычищает грязь, вызывающую болезнь. Дочь добро-сердечной проститутки становится медицинской сестрой и утешает страждущих более здоровым путём.

Эти сходства и различия соответствуют тому, что биологи называют генотипом и фенотипом. Все собаки имеют собачьи гены и не могут стать чем-то другим; но каждая собака может быть собакой на свой лад. Основные инструкции родителей подобны генам: потомок должен им следовать, и не может стать чем-то другим, но каждый может выполнять их на свой лад. Это не значит, что братья и сёстры должны быть похожи, поскольку они получают обычно разные инструкции, т. к. каждый из них воспитывается по-своему, чтобы играть свою особую роль в сценариях родителей. Например, Золушка получила инструкции быть удачницей, а её сводные сестры были воспитаны неудачницами, и все они следовали своей Родительской программе. Золушка, со своей чарующей и неотразимой натурой, достигает вершины успеха своим собственным путём. Может быть, это не тот путь, который имели в виду её родители, а может быть и тот, но она преуспевает. Её сводные сёстры были воспитаны раздражительными и капризными, чтобы их никто не захотел. Кроме тех двух болванов, которым приказал жениться на них Золушкин принц.

Свобода выбрать свой метод для достижения predetermined цели помогает поддерживать иллюзию свободного выбора, или автономии. Эту иллюзию яснее всего иллюстрирует человек, которому во время операции стимулировали электродом мозг. Поскольку стимулируемая область контролировала его правую руку, он поднял руку. Когда хирург спросил его, почему он её поднял, тот ответил: "Потому, что я захотел". То же всё время происходит в повседневной жизни. Каждый следует в важных делах Родительским инструкциям, но сам выбирает при этом место и время, сохраняя, таким образом, иллюзию, будто он принимает оба решения свободно и будто его поведение следует его свободной воле. Оба эти аспекта встроены в его психику. Встроено, что Родительские инструкции будут действовать подобно электроду, так что в конечном счёте человек будет им почти автоматически следовать, с небольшими шансами или вообще без всякого шанса принять самостоятельное решение. Встроено также, что он будет при этом думать, будто действует по своей воле. Но это может быть достигнуто лишь в том случае, если он забудет о Родительских инструкциях, не будет помнить, что он их слышал. Потому что, как только он об этом вспомнит, он может

догадаться, что это они решили за него, какие у него будут чувства, поведение и реакции. И только такое понимание может дать ему свободу принимать собственные решения.

Конечно, у некоторых людей, а на некотором уровне у всех людей, нет этой иллюзии автономии, и тогда человек вполне сознаёт, что его поведение определяется тем, что говорили ему в детстве родители. Так обстоит дело, например, у многих девственниц и фригидных женщин, откровенно признающих, что они стали такими, потому что им так велели родители. В некотором смысле они находятся в лучшем состоянии, чем те, кто утверждает обратное. Само изучение Родительских предписаний началось с азартного игрока, который хотел излечиться от этой привычки и сказал терапевту: “Не говорите мне, чтобы я не играл. Это не действует. Что мне нужно — это разрешение не проигрывать”. Он внезапно осознал, что проигрывает потому, что ему приказано проигрывать. И ему нужны были не дальнейшие инструкции вроде поучения “Почему вы не перестанете играть?”, а разрешение пренебречь инструкциями, полученными в детстве.

Таким образом, распутство, садизм, гомосексуализм, беспорядочные связи, сексуальные игры и другие биологически неуместные формы половой деятельности в большинстве случаев программируются родителями. Но сам человек говорит себе: “Я это делаю, потому что так хочу”. Это верно в некотором окольном смысле. Он поступает таким образом, потому что получил такие инструкции, а он хочет повиноваться этим инструкциям, потому что боится их нарушить. Эту необходимость он превращает в добродетель, претендуя на свободу воли, что может обмануть Бодлера, но не обязательно должно обмануть других. Если и поскольку он восстаёт против других инструкций и обнаруживает, каким образом в его мозг был введён электрод, — он может оказаться в состоянии отказаться от своей родительской программы и связанной с ней иллюзии, и может в самом деле стать свободным.

Важно понять, что здесь речь идёт о биологии, а не о молодёжных движениях, в которых, во всяком случае, участвуют запрограммированные молодые люди. Родительское программирование не является “виной” родителей, поскольку они всего лишь передают дальше программу, полученную ими от их родителей. Они виновны в этом не больше, чем в физическом виде своих потомков, которым они лишь передают гены, полученные от предков. Но химические вещества мозга, участвующие в программировании сценариев, легче поддаются изменению, чем химические вещества генов, определяю-

щие физический вид. Поэтому родитель, желающий сделать самое лучшее для своих детей, должен выяснить, в чём состоит его сценарий, а затем решить, хочет ли он им этот сценарий передать. Если он решает его не передавать, то он должен уяснить себе, как его изменить, чтобы вырастить принцев там, где были прежде лягушки. Сделать это нелегко. Это еще труднее, чем самому себе постричь волосы. Это требует обычно помощи специалиста по анализу сценариев, но всё-таки не всегда выходит. Ещё хуже то, что если человек передаёт свой сценарий, то этот сценарий, вероятно, перейдёт и дальше к его внукам. Эта передача сценариев лежит в основе старого изречения: “Если вы хотите сделать леди, — начните с её бабушки”. Это же объясняет, почему Гражданская война для нас ещё не прошла, и почему понадобится ещё сто лет, чтобы раздражённые сценарии наших дней остыли в сколько-нибудь приличный образ жизни. Теперь как раз время начать программирование леди и джентльменов¹ будущего столетия. Если мы хотим, чтобы будущее было тёплым и прямым, мы должны позаботиться о том, чтобы наше настоящее не было холодным и извращённым.

Примечания и литературные ссылки

I. Лиддел и Скот (*Liddell and Scott*) дают следующие ссылки: Одиссея, (4, 221) и след; Теофраст, Н. Р.² 9.15.1; Плутарх 2. 614 С; Палатинская антология (*Anthologia Palatina*) 9. 525.13; и Protag: (предпочтительно Протагор) согласно Плутарху 2.18 Е. В настоящее время Непенте более всего известна по названию ресторана в БИГ Сер (Big Sur) штат Калифорния. Оксфордский словарь даёт следующее: “Мед. Напиток, обладающий успокоительными свойствами” (1681) и “растение, из которого, как предполагается, получается лекарство” (1623) “*Nepenthes*” в настоящее время означает лишь род плотоядных растений (кувшинок), которые, впрочем, не используются в качестве *materia medica* (лекарственных растений). Во всяком случае, они не указываются ни в руководствах по фармакологии ни в Фармакопее США вплоть до издания 1866 года, ни даже в Полном Травнике (*Complete Herbal*) Калпепера (*Culpeper*). Они представляют, однако, известный интерес в эволюционном плане,

¹ Слово “джентльмен” автор пишет через черточку *gentle-man*. *Man* означает “мужчина”, *gentle* — не грубый или суровый, добрый, мягкий (РОД). Возможно, автор хочет восстановить первоначальный смысл этого слова, превратившегося в социальный штамп.

² Имеется в виду, по-видимому, “*Historia plantarum*” (“Естественная история растений”).

если принять во внимание, что человек, весьма вероятно, произошёл от обезьяноподобных насекомоядных. Одно из них *Tarsius spectrum* (долгопят) имеет привычку похищать у плотоядных растений пойманных ими насекомых. Так вот, согласно покойному профессору Френсису Э. Лойду (*Frances E. Lloyd*) [Британская Энциклопедия], *Nepenthes bicalcarata* выработала против этого вида острые крючки “как приспособительное средство, чтобы охватить насекомоядное, если оно попытается это сделать”. Без сомнения, эта древняя битва между долгопятами и кувшинками сыграла свою роль в эволюции человечества, а также в генетическом отборе некоторых *Nepenthes*.

Для тех, кто любит поболтать, добавлю, что владелец “*Непенте*” Уильям Фассет — искусный и добродушный игрок в покер, а также отец нескольких замечательных детей. Профессор Лойд преподавал ботанику в университете Макгилл, и у него я научился тому немногому, что знаю об этом предмете. В своё время я изобразил похожую на него личность в рассказе, напечатанном под псевдонимом в старом лондонском “Адельфи” (*Adelphi*) за август 1933 года (*An Old Man* by Lennard Gandalac — Ленард Гандалак “*Старик*”). Он был отцом двух сыновей, один из которых прославился своими исследованиями в нейрологии, а другой — красотой своих детей и числом и великолепием своих внуков. Что касается долгопатов, то я охотно признаю в них моих много прадедушек, но никогда не имел удовольствия с ними лично познакомиться. По поводу плотоядных растений должен сказать, что их поведение мне совершенно непонятно. У них свои представления о том, чем должен быть цветок, а у меня другие; впрочем, я против них ничего не имею.

2. Следующие цифры из Всемирного Альманаха (*World Almanac*) за 1968 год показывают число самоубийств на 100000 мужского населения, по данным Всемирной Организации Здравоохранения: Венгрия — 35,5; Австрия — 29,5; США (белые) — 18,0; США (не белые) — 9,6; Польша — 16,6. Соответствующие данные для женщин следующие: 14,4; 11,1; 6,7; 2,7; 3,5. (В 1966—67гг. Западный Берлин намного опережал весь остальной мир как по частоте самоубийств [40,9], так и по общему уровню смертности [1798,8], превосходя и в том и в другом даже самые отсталые страны Африки и Аравии. См. *Демографический Ежегодник Объединенных Наций* за 1968 год.

3. Мао Цзедун: Об искусстве и литературе (Mao The Dung. *An Art and Literature*. China Books and Periodicals, San Francisco, 1960).

4. Ср. Янг, Д.: “Игра в лягушку” 5:156. Joung D. “The Frog Game”. *Transactional Analysis Bulletin* 5:156, July 1966. См. также Берн, Э. “Основы групповой терапии” (Berne E.: *Principles of Group Treat-*

ment. Oxford University Press, New York, 1966, and Grove Press, New York, 1968. 5. Это парафразирует версию Геррика (Herrick) (около 1630 г.) Вот другие версии: “Увенчаем себя розами, прежде чем они увяли” (“Премудрость Соломонова”, 2:8). “А потому, нежные девы, собирайте розы прежде чем пройдет их благоухание”. (Анжело Полициано, “Баллата”, около 1490 г., перевод Дж. А. Саймондса “Собирайте же розы любви, пока есть время” (Спенсер “Царица фей” 1, 12, около 1590 г.)

Что касается прохождения через время, а не наоборот, то эта идея лучше всего объяснена Ронсаром в его стихотворении “Le Temps s’en va”, впоследствии развитом Остином Добсоном в его стихотворении “Парадокс времени” (Austin Dobson “The Paradox of Time”).

6. Лоренц рассматривает эту дилемму в “Кольце царя Соломона” (цит. соч.). У него есть глава о “Смехе над животными”, и другая о “Жалости к животным”.

7. Это циничское истолкование поведения при насиживании заимствовано из книги Рут Кросби Нобл: “Природа зверя” [Ruth Crosby Noble, *The Nature of the Beast* (Daubleday, Doran Company, New York, 1945, pp.161f.), оно вызывает немалое негодование среди любителей домашней птицы. Пытаясь проверить это по учебникам и у знатоков птицеводства, я сталкивался с категорическим и нередко раздражённым отрицанием. “Это чистое воображение... Она это делает вовсе не для того, чтобы охладить себе грудь”. Птицеводы определенно предпочитают приписывать насиживанию у кур антропоморфную сущность. “Если погода жаркая, курица может стоять над гнездом, чтобы яйца были *в тени*. Если погода холодная, она садится на них, чтобы им было *тепло*. Когда у курицы возникает “настроение насиживания”, её невозможно удержать от того, чтобы она садилась на яйца или на картошку, или на гладкие камни”. Но всё это совместимо с точкой зрения Нобл. Таким образом, мнения расходятся, представляя либо альтруистическую птицу, желающую держать свои яйца в комфортабельных условиях, либо менее заботливую уважения птицу, попросту желающую охладиться. Нобл приводит в подтверждение теории ледника тот факт, что если погрузить грудь наседки в холодную воду, противодействуя таким образом ненормальному перегреву, то птица теряет интерес к насиживанию. Но она отмечает также, что птицы узнают собственные яйца и предпочитают их яйцам других птиц. Таким образом, здесь может быть и нечто большее, чем простой охлаждающий компресс.

8. Я нашёл этот рассказ о необычном поведении колюшки не-

сколько лет назад и сделал выписки, но забыл записать источник. С тех пор я охочусь за ним усердно, но безуспешно. Я говорил об этом и писал нескольким специалистам, но они отнеслись к изложенному скептически, в том числе Десмон Моррис (Desmond Morris), специалист по колюшке с многолетним стажем. Он ответил мне с гордостью рыбовода: “У моих колюшек, насколько мне известно, никакого “сведения челюстей” не бывает”.

9. Вендт Герберт: “Половая жизнь животных”, глава 7 (Wendt Herbert. *The Sex Life of Animals*. Simon & Shuster, New York, 1965. Chapter 7). См. также Ле Беф, В. Дж. и Петерсон, Р.С.: “Социальный статус и брачная активность морских слонов” (Le Boeuf, B.J. and Peterson, R.S.: “Social Status of Mating Activity in Elephant Seals”. *Science* 163:91-3 January, 1969).

10. Вендт, Герберт: там же. Самое тщательное исследование гаремов у бабуинов, имеющееся в настоящее время, можно найти в книге Ганса Куммера “Социальная организация гамадрилов-бабуинов”. (Hans Kummer. *The Social Organization of Hamadrial Baboons*. University of Chicago Press, Chicago, 1968).

11. Идея надеть на обезьян набедренные повязки не более оригинальна, чем предложение ОНГЖ, Общества Неприличия Голых Животных (SINA, Society for Indecency To Naked Animals) надеть трусы на кошек и собак, юбки на коров и шорты на лошадей. Начав это как пародию под лозунгом “Приличие сегодня означает нравственность завтра”, общество ОНГЖ рассчитывало выставить на показ в сатирическом виде некоторые стороны сексуального лицемерия, но потерпело неудачу, поскольку миллионы людей приняли эту кампанию всерьёз. Рассказ об этом почти неправдоподобном результате смотри в книге Элан Эйбел: Великая американская мистификация (Alan Abel. *The Grate American Hoax*. Trident Press, New York, 1966). Добавочную информацию о том, как страстно переживают некоторые “любители животных” так называемую “безнравственность” животных см. в книге Кэтлин Сас “Петишизм”¹ (*Petishism*, by Kathleen Szasz. Holt, Rinehart & Winston, New York, 1969).

12. Берн, Э. “Игры, в которые играют люди” (Berne E. *Games People Play*).

13. Карпмен, С “Волшебные сказки и анализ сценарных драм” (Karpman S. “Fairy and Script Drama Analyses”. *Transactional Analyses Bulletin* 7: 39—43, April 1968).

¹Слово придумано по аналогии с “фетишизмом”, содержит корень *pet* означающий “домашнее животное, которое содержат для удовольствия и общения” (РОД).

14. Сун Цзу “Искусство войны”. В книге под редакцией Филлипса, Дж. Р. “Корни стратегии”. (Sun Tzu: *The Art of War*. Translated by Lionel Giles, in Phillips T.R. (ed.) *Roots of Shafery*. Military Publishing Company. Harrisburg, Pa., 1940).

6. Секс и благополучие, или профилактическая близость

а. Введение

В отношении человеческого поведения очень трудно разобраться, где причина и где следствие, поскольку психологические теории большей частью сочиняются, чтобы объяснить то, что уже случилось. Но это ничего не доказывает, если то же объяснение не позволяет предсказать, что случится в следующий раз. Если объяснение работает в применении к будущему так же хорошо, как и в применении к прошлому, то весьма вероятно, что оно может сказать что-нибудь существенное о природе человека. Теорию, работающую так же хорошо в применении к будущему, как и в применении к прошлому, можно назвать твёрдой теорией, а такую, которая применима лишь к прошлому, — мягкой теорией. Например, теории психоанализа и анализа взаимодействий, надлежащим образом применяемые людьми, получившими надлежащую подготовку, могут не только объяснить предшествующее поведение человека, но и предсказать, что он будет делать в следующие годы; таким образом, это твёрдые теории. Те же, кто пользуются мягкими теориями, например, социологи, обычно говорят, что не могут предсказывать будущее, потому что меняются обстоятельства, что вполне справедливо. Итак, твёрдая теория человеческого поведения — это теория, имеющая дело с твёрдыми фактами, с теми аспектами поведения, которые остаются неизменными в течение столетий, тогда как мягкая теория имеет дело с мягкими фактами, которые легко меняются под действием обстоятельств.

Мягкие теории не столь сильны, как твёрдые, поскольку не существует надёжного способа их проверить и поскольку они не указывают путей улучшения. Обычно они имеют дело с Ужасными вещами, предметами, которыми могут обмениваться как жетонами люди, разыгрывающие игру “Разве Это Не Ужасно”, но такие люди не знают, что им делать со своей коллекцией Ужасных вещей, разве сравнивать её с другими коллекциями. Например, можно сравнивать частоту сексуального бичевания среди окончивших колледж и окончивших среднюю школу; это никак не помогает устранить такое явление, если его нужно устранить, но даёт интересную Ужасную вещь для обсуждения, — даже если нет надёжного способа

проверить численные данные. В действительности такое исследование должно было бы интересовать лишь фабрикантов бичей. Люди, охотно читающие о таких предметах, напоминают ту маленькую старушку в зоопарке, которая спросила у служителя, какого пола этот гипопотам, и получила ответ: “Мадам, это должно представлять интерес только для другого гипопотама”¹.

Мягкие теории, исходящие обычно из вопроса: “Сколько людей делают то-то и то-то?”, представляют ценность для администраторов, политиков, экономистов и бизнесменов². Твёрдые теории, которые говорят: “Человек устроен таким образом, что если не возникнет какое-нибудь препятствие, то он неизменно будет делать такие-то вещи”, гораздо более полезны учёным. Мягкие теории предлагают большей частью зависимые мыслители, те, кто думает для чьей-нибудь пользы. Твёрдые теории строятся независимыми мыслителями, теми, кто любит открывать разные вещи ради самого открытия. Но, в конечном счете, они оказываются полезнее мягких теорий. Итак, в следующих параграфах мы будем, по возможности, придерживаться твёрдых фактов и избегать мягких.

6. Физический контакт и физическое здоровье

Если к новорождённым крысам не прикасаются их матери или человеческие руки, то они развиваются не так, как надо, а многие из них болеют и умирают. То же относится к человеческим младенцам, если их не держат на руках. Они нуждаются в том, чтобы их прижимали и пошлёпывали [1]. Каждое человеческое существо, не получающее поглаживаний приветливыми словами или нежными руками, усыхает и внутренне умирает. Д-р Гарри Гарлоу и его коллеги изучали маленьких обезьян, которых сразу же после рождения отбирали у матерей, давая им взамен для прикосновения мохнатые полотенца [2]. Они показали, что обезьяньи младенцы предназначены природой для контакта с себе подобными. Если их лишают этих контактов, то, став взрослыми, они не могут иметь половых сношений таким образом, как это делают другие обезьяны; а если такая самка забеременеет, то младенец скорее умрёт, потому что мать пренебрегает им и плохо с ним обращается. То же делают и некото-

¹Э.Ж.: “Может быть вы знаете какую-нибудь шутку, где женщина не выглядела бы в конце глупой?”

Э.Б.: Знаю. См. страницу 73 (глава 3, параграф б).

²Отсюда видно, что мягкие теории всё же имеют некоторую предсказательную ценность (результаты выборов, будущий спрос на товары, ход экономических циклов и т. д.).

рые человеческие родители: они игнорируют своих младенцев или бьют их, даже наносят им раны и убивают их. Обычно такие родители сами были жертвами в своём детстве, сыновьями и дочерьми неприкасаемых слоёв человечества или мрачных и раздражённых недотёп [3]. Коротко это можно выразить так: Если человек не получает поглаживаний от себе подобных, его мозг сморщивается и его человечность высыхает.

Есть две группы людей, которые от этого страдают. В каждом городе есть тысячи девушек, уходящих каждое утро на работу и приходящих вечером домой, чтобы проводить почти всё своё свободное время в одиночестве, в своих комнатах или квартирах, где им нечего делать и не с кем говорить или враждовать. В типичном случае Салли не имеет свиданий, у неё может быть несколько друзей, которые не очень от неё в восторге; они приглашают её на обед примерно раз в два месяца, когда надо встретиться, скажем, с каким-то молодым юристом из Канзаса или Мэна. В промежутках она может ходить в кино или на концерты, но она ходит одна и ведёт одинокий образ жизни. Через некоторое время она теряет интерес к приготовлению еды, а в конце концов и к еде. Тогда её кожа начинает портиться, и ноги начинают сохнуть от недостаточного питания. Её мускулы слабеют, и желудок обвисает. Всё это происходит не прямо от недостатка общения, но недостаток общения вызывает у неё потерю аппетита, а уже потеря аппетита приводит к физическому упадку. Отсутствие социальных стимулов и физическая слабость вызывают у неё депрессию, она теряет инициативу и энергию. Это может привести к тому, что она начинает принимать какие-нибудь лекарства или наркотики. Часто это амфетамины¹ или какие-нибудь другие возбуждающие пилюли, которые ещё больше подавляют у неё аппетит и ухудшают дело.

В этом случае, как и в большинстве случаев, пилюли заменяют людей, и по этой спирали она неизбежно будет опускаться вниз, если этот процесс не повернёт в сторону человеческих контактов. Таким образом, она начала с одинокой жизни, и вследствие потери аппетита и других вещей, происходящих с одинокими людьми, она кончает плохим физическим состоянием. Конечные итоги оказались бы столь же плохими, если бы она вместо потери аппетита стала переедать. В одном случае она использовала бы вместо людей пилюли, а в другом — еду. В обоих случаях она становится всё менее при-

¹Синтетические вещества, применяемые в особенности в качестве стимуляторов.

влекательной, и всё менее вероятно, что найдется кто-нибудь, кто даст ей признание и поглаживание, которые ей нужны.

Другая группа людей, страдающих от той же причины, это пожилые люди, ведущие одинокую жизнь, такие как ночные сторожа, живущие в дешёвых гостиницах. Многие из них кончают столь же плохим состоянием, которое можно назвать “болезнью ночного сторожа”. Вследствие недостатка человеческих контактов они тоже теряют интерес к еде. Нет никого, кто бы им готовил, и им не для кого готовить. Тела их сморщиваются от плохого питания и от недостатка витаминов, а от этого снижается их сопротивляемость пневмонии и другим инфекциям. Часто сморщиваются и их мозги, что вызывает замедленное мышление, путаницу в мыслях, а иногда и помешательство.

Важность человеческих контактов хорошо видна уже на примере крупозной пневмонии. Теперь эта лёгочная болезнь обычно излечивается с помощью пенициллина и подобных ему лекарств. Но до изобретения этих целебных средств она приводила к очень высокой смертности, около 33%. В середине зимы городские госпитали заполнялись одинокими больными, страдавшими пневмонией. Часто их было так много, что они занимали все кровати в палатах, а непоместившихся приходилось укладывать на матрацы в коридорах. Их очень трудно было спасать от смерти. В те времена многие домашние врачи были убеждены, что у пациентов, часто лежавших в госпитале без всякой заботы извне, смертность была выше, чем у тех, кого навещали [4]. Происходила ли такая пониженная сопротивляемость просто из-за недостатка контактов или от вызванной той же причиной болезни одиноких (недостаток питания и алкоголизм), факты свидетельствуют о том, что голод по человеческому общению означал разницу между жизнью и смертью, что успокаивающая рука на лбу или дружеское объятие были могущественной помощью сыворотке, которую вводили этим больным. Это пример ситуации, встречающейся и при многих менее обычных болезнях, в особенности при так называемом маразме младенцев.

Социальные и физические контакты и их недостаток влияют также на то, как люди проходят через окружающий мир. Опытный наблюдатель может узнать одиноких людей уже по тому, как они ходят по улице, смотря на других людей и на вещи вокруг них. Это не имеет отношения к “экстравертам” и “интровертам”¹. Многие

¹Термины психологии Юнга. По Юнгу, экстраверт — это человек, “обращённый наружу”, охотно общающийся с людьми и постоянно заинтересованный во внешнем мире. Интроверт — это человек “обращённый внутрь”, неохотно обща-

экстраверты в действительности одинокие люди, а многие интроверты способны вступать в длительные и близкие отношения. Иногда одинокому человеку можно поставить диагноз уже по тому, как он говорит по телефону. Например, мой друг д-р Хорсли говорит, что когда к нему звонит незнакомый психиатр, он может почти сразу же сказать, применяет ли этот коллега групповую терапию или же ограничивает свою практику индивидуальной; иногда он узнаёт это по тому, как его собеседник говорит “Хелло”, а в других случаях по двум или трём первым фразам¹.

Из приведённых примеров видно, что физические контакты необходимы для воспитания здоровых, бодрых и энергичных детей, а в дальнейшем необходимы для поддержания этих качеств. Инфекция и недоедание — великие убийцы в этом мире, и физические контакты помогают предупредить и одолеть то и другое, если это вообще возможно. Дружеское прикосновение человеческой руки может распространить своё благотворное влияние на все части тела, и пробудить желание бороться, есть и жить. Все знают, что значит помощь даже в тех случаях, когда болезни и истощению, кажется, уже нельзя помочь. Она означает дружеское приближение другого человеческого существа, в котором все целебные бальзамы, все лекарства и горы всякой еды. Когда же начинается выздоровление, корзинки, украшенные с любовной заботой, помогают ещё лучше.

в. Шесть видов голода

Точно так же, как человеческое тело испытывает голод в пище и витаминах и без них погибает, нервная система испытывает голод в ощущениях и распадается, если их лишена. Это хорошо знает политическая полиция многих стран, а также узники, которых держат в одиночном заключении. Этот факт вызвал большое удивление, когда он впервые обнаружился во время процессов троцкистов в России в тридцатых годах. Многие думали тогда, что троцкистов, “сознавшихся” в предъявленных им обвинениях, подвергали жёстким пыткам, чтобы заставить их давать ложные показания. Но в действительности всё, что нужно, чтобы заставить человека признаться чуть ли не в чём угодно, — это достаточно долго держать его в одиночном заключении, либо при ярком свете, либо в полной темноте. Ключевое слово здесь — монотонность: никакой перемены

ющийся с людьми и более заинтересованный во внутреннем мире.

¹Как читатель уже знает, наделённый столь удивительной интуицией д-р Хорсли — один из псевдонимов д-ра Берна.

в обстановке (даже солнце не всходит и не заходит), каждый день одна и та же пища из тех же ужасных мисок и мрачных кружек. В этих условиях нервная система распадается, а вместе с ней и мозг. Жажда ощущений возрастает так сильно, что жертва готова сделать чуть ли ни всё, что от неё захотят, просто за сигарету или несколько слов другого человека, как бы он ни был плох¹.

Младенец, которого не держат на руках, находится в том же положении. Он заключён в своей тюрьме, в колыбели час за часом и день за днём, без всяких изменений и без стимуляции; его только кормят. И это постепенно приводит к физическому и психическому распаду. Это происходит потому, что в мозгу есть особая часть, “система пробуждения”, которая должна регулярно стимулироваться, чтобы сохранялось здоровье [5]. Если она не стимулируется, происходит ухудшение. В мягкой форме это можно наблюдать в “экспериментах с сенсорным лишением”, где нанятых для этого людей просто держат в камерах с повязкой на глазах, чтобы не дать им смотреть. Немногие способны вынести это дольше сорока восьми часов, и у них часто начинаются галлюцинации, очень похожие на то, что происходит под действием наркотиков [6].

Большинство людей испытывает голод по человеческим контактам, по крайней мере, зрительным и слуховым, а в большинстве случаев, также и по прикосновениям и поглаживаниям. И опять-таки это может составить разницу между физическим и психическим здоровьем и распадом, и даже между жизнью и смертью.

Из всех видов ощущений большинство людей предпочитает контакт с кожей другого человека. Он доставляет не только прикосновение, но также тепло или нагрев особого рода. Человеческая кожа — лучший известный нам приёмник и излучатель инфракрасных лучей. Люди, изучающие инфракрасные лучи, пользуются человеческой кожей в качестве эталона, точно так же, как эталоном твёрдости служит алмаз [7]. Инфракрасные лучи — это тепловые волны, и они могут быть легко сфотографированы на особую плёнку или “увидены” через особые линзы, какими пользуются снайперы, чтобы видеть вражеских солдат в темноте. Инфракрасные лучи, ис-

¹О процессах тридцатых годов, жертвы которых автор называет троцкистами, он, очевидно, мало знает. Нарисованная здесь картина “психологических пыток” не убедительна в двух отношениях. Прежде всего, угроза голодной смерти не сломала многих заключённых, и то же относится к одиночному заключению, применявшемуся в описанных здесь условиях с незапамятных времён. Далее, нет оснований считать, что в процессах тридцатых годов применялись именно эти методы, а не другие.

пускаемые человеческой кожей, имеют определённую длину волны — в точности такую, какая производит наилучшее возможное действие на кожу другого человека. Вот почему младенцы реагируют так хорошо на физический контакт с матерью, а матери, в свою очередь, любят испытывать тепло своих детей. Во всём этом есть нечто близкое к сексуальному наслаждению, и получение инфракрасных лучей от другого человека, в самом деле, составляет часть сексуального наслаждения. В действительности, любое живое существо с температурой 98,6 градуса¹ — животное, ребёнок или человек того же пола, точно так же как человек противоположного пола — может стать при определённых условиях сексуальным объектом.

Человеческая нервная система устроена таким образом, что человеческое признание может отчасти заменить физический контакт или поглаживание. Это значит, что если люди говорят вам “Хелло”, это может предохранить ваш спинной мозг от высыхания почти так же хорошо, как физическое поглаживание, но голод по физическому поглаживанию всё же остаётся, хотя и может быть подавлен. Любопытно заметить, что в этой стране некоторые младенцы, которых кормят из бутылки, никогда прямо не ощущают материнскую кожу, но всегда только через платье. Тепло при этом проходит, но, вероятно, это не так приятно, как прикосновение к голой коже. Таким образом, для младенца это нечто похожее на старую шутку о “купании в носках”, с той разницей, что он принимает инфракрасную ванну в маминой блузке.

Здесь есть даже дальнейшая специализация. Младенец не только хочет чувствовать возле себя тепло другого тела, но больше всего хочет, чтобы ему поглаживали рот, а кормящие матери любят, когда рот младенца поглаживает им грудь. Когда период кормления грудью проходит, эти желания могут сохраниться в теле ребёнка до половой зрелости, но тогда они превращаются в голод по более близкому контакту с некоторыми частями тела и становятся взрослыми половыми стремлениями.

Собирая вместе все эти явления, мы можем назвать их разными видами голода, и секс представляет собой в высшей степени возбуждающий способ удовлетворять их все сразу. Вот их перечень: (А) Голод по стимулам, по сенсорной стимуляции зрения, слуха и осязания, с добавочной премией запаха и вкуса для гурманов. (Б) Голод по признанию, по особому виду тепла и контакта в виде поступков и слов. (В) Голод по контакту, по физическому поглаживанию, хотя

¹Имеются в виду градусы Фаренгейта: 37 градусов Цельсия.

некоторые люди готовы довольствоваться болью или даже её предпочитают. (Г) Половой голод, стремление проникать и подвергаться проникновению; если этот голод удовлетворяется, то насыщаются и все другие.

Половой голод может возникнуть на любом уровне. Сексуально изголодавшаяся девушка, живущая в маленькой комнатке, не украшенной даже картинкой на стене, иногда не получает вообще никакого удовлетворения. В больших городах есть некоторое число девушек, добровольно выбирающих себе такую жизнь. Они не позволяют себе ни малейшей роскоши, никакого послабления, потому что проходят психотерапию. Они оставляют себе из своих заработков ровно столько, сколько стоит низкосортная пища, газ и отопление, а всё остальное отдают своим терапевтам, и год за годом они медленно “продвигаются” в лечении к унылой менопаузе. У других есть какие-нибудь хобби, поддерживающие в действующем состоянии их органы чувств (А), но признание, контакт и проникновение с любовью остаются для них вне досягаемости. Далее следуют мужчины и женщины, имеющие сенсорную стимуляцию и признание (А и Б) на работе или в игре, но уклоняющиеся от контакта и проникновения, иногда заменяя их каким-нибудь “делом”. Эти люди вызывают удивление, совершая сексуальные измены или преступления, почти всегда трусливого рода. Полудевы обоего пола любят стимуляцию (А), признание (Б) и контакты (В), но избегают проникновения — из страха или из сомнительных принципов, что не мешает им грубо соблазнять или дразнить другого человека до последнего момента, после чего они восклицают: “Изнасилование! У меня ещё одно очко!”, в то время как удручённый партнёр идет домой, к своей одинокой постели. Наконец, люди, находящие себе подходящую пару, удовлетворяют все четыре вида голода — А, Б, В и Г.

Одна из величайших проблем в жизни состоит в том, как структурировать своё время, и это порождает пятый вид голода. День состоит из 24 часов, неделя из 168 часов, каждый год из 52 недель, а впереди ещё 50 или 100 лет. И всё это время должно быть заполнено или “структурировано”. Голод по структуре распространён наиболее широко и причиняет столько же вреда, как недоедание или малярия. Когда он принимает острый характер, он превращается в голод по происшествиям, побуждающий многих людей причинять неприятности себе и другим просто для облегчения своей скуки [8], и по этой причине они играют в жёсткие и деструктивные игры. (Другая причина в том, что они не находят времени остановиться и подумать). Этот шестой вид голода, голод по происшествиям,

куда лучше понимали поэты, философы и деятели прошлого, чем нынешние социологи, поскольку это неблагодарная пища¹ для их компьютеров и для получения государственных ассигнований. Айзек Уоттс (Isaac Watts)² сказал об этом: “Сатана всегда находит какую-нибудь проделку, чтобы занять праздные руки”. Офицеры, капитаны кораблей и другие люди, имеющие опыт власти, всегда понимали это не хуже Уоттса и Кьеркегора [9], но более того, знали, что с этим делать: “Держите ваших людей занятыми (всё равно чем), или они потеряют свою мораль, а заодно и уважение к вам”.

Даже люди с сильнейшими стремлениями испытывают время от времени острый голод по структуре, а большая часть людей в этом мире, с их монотонной жизнью и вечно повторяющимися сценариями, страдают от него хронически. Долгосрочное структурирование наименее тягостно, и о нём заботятся, выбирая себе карьеру. Более короткие периоды можно заполнять, устраивая себе какие-нибудь будущие дела; получение диплома, ближайшие каникулы, продвижение по службе, развлечения. Для большей части людей самая трудная проблема — что делать сейчас или сегодня, если у них остаётся незанятое или неструктурированное время. Надо найти кого-то, с кем можно что-то делать, или иначе — найти какой-нибудь интересный способ проводить время, игнорируя других людей: медитация, мастурбация, дефекация и интоксикация — превосходные способы бездельничать, от которых ваша душа усохнет, если только вы не один из великих людей, способных извлечь из такой деятельности пользу.

Но если вы остановитесь, чтобы подумать, то вы сами сможете создать тех самых людей, которые будут занимать вас всё время без всякой инициативы с вашей стороны и доставлять вам в изобилии всякие происшествия. Они позаботятся о том, чтобы у вас было достаточно дел и сегодня и завтра, и все 168 часов этой недели, и все 52 недели будущего года, и если у вас хватит на всё это доброй воли, то в конечном счете вы почувствуете, что каждая минута этого времени была истрачена не зря. Чтобы обрести таких встроенных в вашу жизнь мастеров по структурированию времени, вам достаточно раз в год, в подходящий день по календарю иметь секс с желающей этого женщиной или желающим мужчиной. Наилучшее когда-либо придуманное средство против голода по структуре и голода по происшествиям — это дети.

¹В подлиннике *fodder* — фураж, корм для скота. Здесь можно понять, какого рода исследователи вызывают у автора презрение.

²Английский богослов и поэт начала XVIII века.

г. Секс и этика

Я изложил некоторые твёрдые факты, которые должны произвести впечатление и на твердолобых, и на мягколобых. Физические контакты необходимы для физического развития и здоровья, и часто спасают жизнь. Сексуальный контакт является простейшим, самым приятным, самым конструктивным и самым удовлетворительным путем насыщения шести видов голода человеческой психики (или, если угодно, нервной системы). Поэтому нет разумной причины (хотя есть ряд неразумных причин) для вмешательства в половые отношения взрослых людей, действующих по взаимному согласию, и такое вмешательство является плохой основой для этической системы¹. В этой стране оно привело к тому, что секс в значительной степени является незаконным, в то время как насилие не подвергается подобному запрету. Секс в большинстве случаев изгнан из газетных киосков, где свободно торгуют убийством, и из телевидения, где можно свободно видеть насилие, и не только между взрослыми по взаимному согласию, как в вестернах, но также неспровоцированное мучительство, рекламирующее канцерогенную губную помаду или мыло. Жадный к впечатлениям юноша может научиться в каждой лавочке и каждой квартире новым и наилучшим способам плотоядного мучительства и убийства, но никто не покажет ему новых и лучших способов плотской любви.

Иначе обстоит дело в таких местах, как Дания, где, как мне говорили, каждому ребёнку старше двенадцати лет разрешается смотреть сексуальные фильмы, но до шестнадцати нельзя смотреть фильмы с насилием. Таким образом, в этой стране детям разрешают видеть ненависть, но не любовь, в Дании же дело обстоит наоборот. Конечно, приличные дети приличных родителей в обеих странах всё равно будут вести себя прилично; я говорю лишь о том, каковы официальные санкции и благочестивые церемонии.

Всё-таки должна быть какая-то простая и осмысленная система ценностей, и я предлагаю такую систему, которая не только проста, но, как мне кажется, имеет некоторый смысл. Более того, о ней можно судить по вполне надёжным числовым данным, так что можно сравнивать разные страны, и споры за стойкой бара можно решать, ткнув пальцем в надлежащую книгу. Система эта основана на одной единственной идее, что если в жизни есть что-нибудь значительное и стоящее, то это любовь между матерью и ребёнком.

¹Раз уж зашла речь об этических системах, то все системы до сих пор имели в своей основе такое вмешательство, и в том числе христианство.

Это предполагает, что матери (а также отцы, дяди, дедушки и бабушки) хотят, чтобы их дети жили. И хотя это не всегда так, это не менее твёрдый факт, чем всякий другой, связанный с человеческими желаниями. Поэтому предлагаемая этическая система основана на вытекающем отсюда критерии. Вот что я предлагаю. О том, хорошо или плохо некоторое общество, будем отныне судить по его детской смертности. Если она низка, то общество хорошее; если высока, то общество плохое. Между ними будут серые области, которые нельзя отнести ни к белым, ни к чёрным. (Детская смертность — это число детей, умерших моложе одного года, на тысячу родившихся живыми [10]. Этот процент смертности зависит в действительности от руководства нацией, оно определяется предрассудками каждого правительства и тем, на что оно тратит свои деньги (или, как это говорят обычно находящиеся у власти и их агенты, общей и экономической политикой). Мы утверждаем, что наша этика всё это учитывает. Мы рассматриваем полную детскую смертность от всех причин (болезни, голод, невежество, а также убийство в мирное или военное время), на всех территориях, управляемых данным правительством. Если это число мало, то система хороша, если оно велико — система плоха. Например, я низкого мнения об Индии, потому что люди там сосут свои души и поклоняются своим коровам, между тем как дети вокруг них мрут, как мухи. Значит это плохая система¹. Пользуясь этим подходом, можно решить все вопросы сексуальной этики, задав единственный вопрос: какое решение приведёт к меньшей смертности среди родившихся живыми младенцев? Вопрос не в том, чтобы производить детей, на это способны почти все. Подлинное испытание состоит в том, чтобы сохранить их живыми после первого крика, а для этого нужно тщательное размышление, хорошее управление и порядочность в отношении важных вещей. Сомнительно, чтобы об этих вещах стали заботиться те, кого Амариллис называет “грязнулями” и “попрыгуньями” (“попрыгунчиками”).

д. Секс и эстетика

Можно также предложить “эстетическую систему, основанную на одном критерии”, потребовав, чтобы прекрасные картины имели хорошие рамы, и чтобы художественные галереи были чисты и хорошо построены. Это устранило бы ошибку, будто прекрасная

¹Заметим, что здесь предлагается редуктивная система, которая просто утверждает, что всё равно, по каким причинам система работает хорошо или плохо. Это могут быть любые причины, но страдающему ребёнку и его матери это должно быть безразлично.— *Прим. автора.*

внутренность оправдывает уродливую внешность, с тем конечным результатом, что Истина и Красота должны валяться в мусорном ящике, и что все мы должны туда за ними идти. Можно пренебрегать рамами для картин, считая их просто золочеными квадратами, и также могут подходить к делу люди, строящие художественные галереи; но для того, чтобы показать нам наилучшим образом Леонардо и Ренуара, нужно то и другое. Конечно, живопись может существовать и без них, но хорошее освещение лучше тёмного закоулка, если вы хотите видеть, как мастер владеет своей палитрой. Никакая картина и не может существовать в темноте, если существование означает жизнь в мире людей. (Вот вам снова парадокс епископа Беркли).

Этот принцип можно применить и к человеческому поведению; например, к преступности несовершеннолетних, что бы под этим ни понимать. В некоторых случаях преступность касается нравственности, если она угрожает увеличить детскую смертность. Но в других случаях она просто некрасива и заслуживает порицания по этой причине. Зло потому плохо, что вызывает беспорядок. Этот подход больше действует и на многих из этих “несовершеннолетних”. Может случиться, что они охотнее станут вас слушать, если вы назовёте их поведение некрасивым, а не порочным. Порочность может быть невидима, или может быть чем-то призрачным для незрелого ума, но кровавое пятно на тротуаре всем видно и вполне реально.

Установив, таким образом, этический принцип и эстетический принцип, основанные на видимых результатах, мы можем теперь заняться вопросом, в какой мере сексуальная близость, столь полезная для прекрасного человеческого тела, может быть полезна для общественного организма¹. Пары, связанные близостью, обычно любят детей и заботятся о них, и реагируют на красоту в самих себе и в своём окружении. Таким образом, они содействуют снижению детской смертности, что нравственно (согласно предложенной нами этической системе), а также стремятся сохранить прекрасное, что эстетично. Тем самым они способствуют здоровью и красоте общества в целом. Сверх того, они получают так много, что могут больше давать другим. Свободные от игр, они не пытаются кого-нибудь эксплуатировать, что-нибудь доказывать или кого-то огорчать; обладая естественной близостью друг другу, они не нуждаются в алкоголе и других химических веществах, причиняющих ущерб

¹ Непереводаемая игра слов: *body beautiful*, — “прекрасное тело” с поэтическим обращением порядка слов: *body politic* — старинное выражение, означающее “политическое учреждение или устройство”.

детскому уму или телу и приводящих к некрасивым зрелищам, которые дети могут видеть. Всё это, как я полагаю, доказывает, что и с моральной, и с эстетической точки зрения сексуальная близость — самый желательный путь для общества и индивида, наилучшим образом удовлетворяющий стремления человеческой души и ума. Следует лишь опасаться псевдо близости, прикрывающей сладкими словами раздражение, страх, обиду и чувство вины, или затопляющее их кислотами или алкоголем, только для того, чтобы они вышли наружу в следующее утро, или в следующем году, распространяя на весь дом своё зловоние. Итак, брак, всё равно гражданский или церковный, может стать подлинным святым таинством, если его не разрушают неуклюжестью, лицемерием или угрозами и увещаниями всевозможных жуликов, морализаторов и торгашей.

е. Секс и близость

Я говорил выше о сексуальной близости, потому что близость без секса и вне семьи редка. У каждой пары есть сексуальные желания, и если люди близки в других отношениях, то они их обнаружат; если же они не открывают их, то они столь многое оставляют при себе, что их близость неполна. Некоторые пары могут иметь частичную близость, ожидая её завершения в дальнейшем, например, обручённые, ожидающие брачной постели. Другие же представляют неподходящими кандидатами для близости, например, гомосексуальный мужчина и гомосексуальная женщина; такая пара может в течение долгого времени ограничиваться разговорами о важных интимных предметах — о своих надеждах, своих страхах и своих счетах на телефон. Но если они упорно держатся друг друга, то, вероятно, они рано или поздно окажутся в постели, обмениваясь инфракрасными лучами и исследуя тела друг друга, даже если у них и не будет настоящего сношения.

Подлинная близость бывает между подлинными людьми, и обычно, более или менее скоро развивается в секс. Сначала происходит увлекательное открытие: “Вот с кем я могу на самом деле говорить”, “Я ведь так долго ждал, и я в таком восторге, что тебя нашёл”. Бесперывные разговоры, которые могут длиться 24 часа подряд, в которых каждый выкладывает свои накопленные за всю жизнь мнения, чувства, надежды, рано или поздно сменяются улыбчивыми взглядами, по мере того, как “подлинный разговор” переходит в “подлинное видение друг друга”. Взгляды неизбежно ведут к прикосновениям, и после некоторого периода возбуждённого поглажи-

вания чувства начинают брать верх, и руки начинают проникать вниз и внутрь. И если в этот момент дело не откладывается и не оканчивается, то по мере того как вырываются тёплые ощущения, возникает желание исследовать более тёплые места, а затем надо принять решение, перейти ли к соединению¹.

На каждом из этих этапов существует угроза Родительского вмешательства.

Ты не должен так говорить,
Ты не должен так смотреть,
Ты не должна так его трогать,
Ты не должен так её щупать,
И, конечно, моя милая,
Этого ты должна опасаться!
Говорят, смотрят, трогают, щупают,
Что за скверная пара!

Эти предостережения должны быть преодолены мягко и без досады, потому что за вызывающим поведением и мятежом последуют в своё время чувство вины и раскаяния, которые запятнают радость и испортят возникающую близость. Но в большинстве случаев, если уж два человека “в самом деле” говорят друг с другом и “в самом деле” смотрят друг на друга, то они поддаются искушению и бросаются в великое приключение откровенного, свободного от игр отношения в котором повеления сверху подкрепляются повелениями снизу. Потом тот или другой из них скажет: “Зачем нам проводить жизнь кое-как, если мы можем ей радоваться?” И если они оба разумны, то это будет чудесно². При осторожном и успешном ведении дела у них будет в надлежащее время младенец, в котором они увидят всё лучшее, что было заложено в их генах. Что же может быть более нравственно и эстетично?

ж. Секс и брак

Свидетельство о браке есть услуга, оказываемая обществом, оно заменяет приведённое выше Родительское вмешательство Родитель-

¹Вместо последнего слова в подлиннике стоит *cuffing* (см. Введение, параграф г. и примечание к нему). В предыдущем описании развития близости автор намеренно использует трудно переводимые иронические варианты слов: вместо *looks* (взгляды) он пишет *lookies* (доглядывания), вместо *feeling*, (чувства), пишет *feelies* (почувствования) и т. д.

²Дальше непереводимая игра слов, основанная на том, что слова *wow!* (“здорово”) и *mom* (жалобный призыв к матери) одинаково читаются с обеих сторон и переходят друг в друга, если их перевернуть.

ским благословением, и часто делает это с успехом. Но брачное свидетельство так же неспособно создать хороших супругов, как водительские права не делают хороших водителей. Хорошие супруги, как и хорошие водители, создаются Родительскими инструкциями, включёнными в сценарий. Удачник будет и хорошим супругом, и хорошим водителем, а неудачник провалится и в том, и в другом, потому что в обоих случаях у него нет разрешения преуспеть. Конечно, здесь есть много промежуточных ступеней между хорошими супругами, хорошо ведущими машину, и теми, у кого всё наоборот. Думаю, что это в большинстве случаев малоудачники, которые очень стараются и постепенно усыхают или производят много шума, чтобы потом во что-нибудь врезаться.

Поскольку брачное свидетельство устраняет чувство вины, женатые люди имеют больше шансов на длительную близость, хотя часто неформальная связь бывает лучше формальных цепей. Во всяком случае, если близость получается, то можно узнать такую пару уже по тому, как они ходят по улице. У них сияющие глаза, упругая походка, и если у них есть дети, то они часто и весело смеются. Вы можете поздравить леди с её хорошим видом, а джентльмена с хорошо сделанной работой. Мой друг, д-р Хорсли, рассказал мне об одной паре супругов, вначале не ладивших, но потом достигших подлинной близости, что нетрудно было заметить, увидев их вместе. Он спросил их: «Могу ли я сказать, что такая близость, как у вас, вызывает блеск в глазах и делает походку упругой?». На что они ответили: «Конечно, и прибавьте ещё, что она делает счастливейшее детей». Дети могут не знать, что именно происходит, но когда случается такая перемена, они понимают, что нечто изменилось, и наилучшим образом на это реагируют.

Хотя такое счастливое состояние в большой степени зависит от физических и психических воздействий секса и близости, здесь действует ещё один элемент — чувство свободы. Это видно из того, что у некоторых недавно разведённых людей можно заметить те же блестящие глаза и ту же упругую походку, потому что они освободились от уз своего супружества. В этом проявляется извечный конфликт между безопасностью и свободой. Если брак основан на любви и безопасности, то его ограничения принимаются охотно, и даже приятны. Но если он оказывается обязанностью и сдавливает свободную человечность, то люди радостно избавляются от этого рабства во имя чего-то более важного, чем секс, и более увлекательного, чем равнодушие — ради свободы. Есть простой вопрос, позволяющий сравнить важность секса и свободы. Предпочтёт ли

заклѹчѣнный остаться в тюрьме с супружескими визитами или получить освобождение с условием отказа от секса?

3. Секс и исследование

Связь между сексом и благополучием изучена очень мало. Больше всего известны данные о том, что люди, состоящие в браке, могут рассчитывать прожить дольше, чем холостые. Единственный систематический труд на эту тему был опубликован в Германии в 1904 году и наполнен поучениями, весьма напоминающими то, что потом делали нацисты; например, призывали сохранять чистоту расы и запрещать половые сношения (даже с применением противозачаточных средств) всем людям с каким-нибудь физическим недостатком [11]. Антисексуальные установки, присущие тому времени и той стране, существуют и до сих пор в этой стране, хотя некоторые исследования и допускаются при неизменных протестах, причѣм многие надеются, что от этого предмет покажется еще более ужасным. Изучение вопроса, полезен или вреден секс для человечества, встретило бы оппозицию во многих кругах, но решительный исследователь мог бы его провести¹. Я предложил бы для начала предпринять следующее:

(1) Выше (глава 1, д.) я наметил уже проект, позволяющий учитывать состояние здоровья и секса у больших групп студентов колледжей обоего пола. После этого было бы уже несложно сравнить физическое здоровье с частотой, регулярностью и характером сексуальной деятельности, если таковая имеется.

(2) Надо взять 1000 учительниц в каждой из нескольких школьных систем. Пусть половина из них носит сексуально возбуждающие платья, а другая половина — традиционные. Надо сравнить школьные оценки и IQ² во всех их классах. Поскольку учительницы будут участвовать добровольно, мы будем действительно сравнивать при этом сексуально возбуждающих учительниц с традиционными. Это исследование может показать, например, что сексуальный вид учительниц повышает IQ у их учеников, а традиционный вид снижает школьные оценки. Или же может обнаружиться обратное. Или может оказаться, что сексуальность никак не влияет. Этого никто

¹Самый выбор выражений здесь свидетельствует о том, что предлагаемый дальше проект является мистификацией. Ср. примечание к параграфу д. главы I.

²IQ (*Intelligence Quotient*) — “показатель интеллекта” — широко употребляемая за рубежом, в особенности в США, численная оценка личности, принимаемая за меру умственных способностей.

не знает, пока кто-нибудь не поставит эксперимент¹. Этот проект изучения связи между сексом и благополучием — лишь один легко осуществимый пример из множества возможных, какие может изобрести деятельный ум.

и. Секс и благополучие

Мы в состоянии теперь рассмотреть конкретные болезни, которые половая близость может предупредить, облегчить или излечить. При этом мы будем большею частью полагаться на клинический опыт д-ра Хорсли, предупредившего нас, впрочем, что специалисты в других областях, то есть не психиатры, могут расходиться с ним во мнениях по многим вопросам. И в самом деле, один только список этих болезней заставил многих из его медицинских коллег поднять удивлённо брови, а некоторых — поджать губы. Это неудивительно, потому что в список входят: боли в верхней части спины, тучность, задержка мочи, расстройства мочевого пузыря, язва желудка, рак желудка, повышенное кровяное давление, сердцебиение, дрожь, потливость и ночные кошмары; астма, экзема и крапивница, алкоголизм и наркомания, бессонница, плоскостопие, блуждающий взгляд и всевозможные другие заболевания [12]. Всё это звучит как реклама патентованного лекарства, но к счастью, никто не может запатентовать эту смесь эликсиров природы, имеющую больше целительной силы, чем все минеральные воды Европы, все деревья тропических стран и все травы Китая.

(1) Боли в спине. Прежде всего, говорит д-р Хорсли, хотя изречение “Поглаживание предохраняет ваш позвоночник от усыхания” [13] есть просто способ выражения, в некотором смысле оно верно и буквально. Например, хороший секс поддерживает линию позвоночника в хорошем состоянии, и обратно, как говорит Амариллис, “Жёсткая шея — холодный секс”. Некоторые женщины носят хирургические воротники в виде шины против повторяющихся шейных болей. Примечательно, что эти боли непредсказуемы. Если даже рентген показывает какую-нибудь неправильность в хрящах между позвонками, боли приходят и уходят без заметных изменений в этих ненормальностях. По данным д-ра Хорсли, благополучный брак или прочная любовная связь часто приводят к стойкому излечению, так что воротник больше никогда не носят.

¹Некоторыми из переменных в таком эксперименте, наряду с сексуальностью-традиционностью и IQ-оценками, могут быть Ученики с хорошими оценками, Ученики с плохими оценками, возраст и пол Учеников.— *Прим. автора.*

То же относят к болям в нижней части спины, составляющим одну из самых обычных жалоб людей с неудовлетворительной половой жизнью. Это страдание очень часто наблюдается в армии США, но значительно реже — вне её. Впрочем, сексуальное лекарство, применяемое в гражданской жизни не должно быть слишком уж сильным, потому что, с другой стороны, известно заболевание под названием “спина новобрачной”, происходящее от излишеств. Лекарство это не должно быть также половинчатым или поверхностным, потому что неудовлетворительный оргазм может усилить боли или вызвать рецидив, когда они давно прошли. Возможно, по этой причине местные средства не помогают военным, и, по-видимому, им становится лучше, когда они могут вернуться домой.

Любовь является лечением для всех спинных болей, от шеи до крестца, но это лечение доступно не всем, а многие сочтут такое предписание неприемлемым или даже отталкивающим. В таких случаях пациент станет искать причину, какую-нибудь причину в своей повседневной деятельности. Например, он и его врач могут решить, что боль происходит от стрижки газона. Может быть, он подстригал этот газон неизменно многие годы, но ведь может случиться, что в день, когда у него началась боль, трава была особенно высокой.

Факт состоит в следующем: если половое возбуждение не облегчается хорошо развитым оргазмом, то половые органы мужчины и женщины столь переполняются, что они могут превысить конструктивный предел безопасности мускулов и связок нижней части позвоночника, точно так же, как перегрузка автомобиля может превысить предел безопасности его системы подвески, и вызвать ужасный толчок при наезде на ухаб. Например, возбуждённая матка может иметь втрое больший размер и вес, оставаясь в таком виде в течение часа или больше, но после удовлетворительного оргазма она возвращается к норме в пять или десять минут. Если прибавить к весу насыщенной кровью матки набухание всех других органов таза, то неудивительно, что небольшой в нормальных условиях безвредный перекос может вывести из строя уже и без того перегруженную спину. То же относится и к мужскому сексу. Поэтому людям, которым не предстоят физиологически эффективные оргазмы, можно рекомендовать либо вообще выключить сексуальную стимуляцию психики и тела, или иначе с нею справляться. Принимая по этому поводу решение, им следует помнить эпиграмму Амариллис: “Сексуально фригидный — интеллектуально ригидный”. Она объясняет это так: “это не значит, что фригидные люди ничему не могут на-

учиться, но у них недостает гибкости в применении усвоенного”¹.

(2) Излишний вес. В западных странах большинство женщин считает полноту отталкивающей для противоположного пола, но в восточных гаремах полагают, что чем жирнее, тем лучше, да и в этой стране пышнотелые женщины обычно находят себе партнёров, которым они в этом виде нравятся. Но всё-таки женщины в поисках брака, любви, близости или просто секса пытаются стать стройными, и медики считают это стремление здоровым, поскольку худые люди имеют в среднем более низкое кровяное давление и живут дольше толстых. Этим окольным путём секс или сексуальное желание может предотвратить повышение кровяного давления и его болезненные последствия и, возможно, продлить жизнь.

Излишний вес проявляется в двух формах: в виде тучности, и в виде задержки мочи. Согласно теории “Не Смотри На Меня”, известной среди тучных женщин, одна из целей переедания — предотвратить ухаживания за ними мужчин и оттолкнуть их мужей. Это значит, что когда они будут готовы к близости, они, вероятнее всего, похудеют, и таким окольным путём секс может быть лечением тучности. Иногда зависимость бывает более прямой. Женщина, потерявшая любовника или мужа, часто начинает набивать себя пищей, заменив, таким образом, мужчину мешком продуктов. С другой стороны, одинокая женщина, нашедшая партнёра, может приняться за диету и похудеть.

Задержка мочи — менее устойчивое явление, чем тучность, и может вызывать со дня на день весьма значительные изменения веса. Некоторые женщины испытывавшие ночью огорчение, наутро обнаруживают прибавку в весе. Такие огорчения тесно связаны с их половой жизнью. В этих случаях правильная половая жизнь приводит к исправному действию почек, и лишний вес удаляется вместе с жидкостью [14]. Кроме того, тонизируется мочевого пузырь [15].

(3) Желудочные расстройства. Что касается мужчин, то многие мужья знают, каким образом секс может предупредить рак. Он знает, что это его жена, или лучше сказать, то, как он себе выбрал жену, и его реакции на неё взбалтывают его желудок и вызывают там выделение кислоты. Он знает также, что если его желудок будет взбалтываться достаточно часто и достаточно яростно, то это

¹ Слово “frigid” иногда употребляется не в конкретном физиологическом значении, а скорее в оценочном, означающем “иметь нетерпимое отношение к сексу”. Тогда оно будет включать как особо стыдливых и притворяющихся (и не допускающих оргазма женщин), так и тех, что на самом деле холодно отталкивают или фригидны. — *Прим. автора.*

может кончиться язвой, и что в серьёзных случаях требуется не так уж много взбалтываний, чтобы язва превратилась в рак. Поэтому он глотает желудочные таблетки, чтобы язва не превращалась, а кислотность не повышалась, и надеется на то, что специалисты по сценариям называют “По крайней мере”. Например, у него, по крайней мере, достаточно повысится кровяное давление, прежде чем у него будет рак, и он умрёт, таким образом, более приятной смертью. Но он скажет вам, что хорошая половая жизнь могла бы предупредить все эти несчастья, взбалтывание, кислоту, таблетки, язву и рак или удар в конце всего этого. И во многих случаях всё, что он вам скажет, будет верно.

(4) Геморроиды, как это ни странно, тоже могут произойти от сексуальной фрустрации. Они весьма увеличиваются от того, что человек проводит слишком много времени в уборной. Человек с хорошей половой жизнью скорее проведет час, забавляясь в спальне, чем читая в уборной. И, таким образом, секс может считаться предупредительным средством от геморроя. Но с этой точки зрения более простым решением была бы неграмотность.

(5) Симптомы беспокойства. Первая теория Фрейда по поводу беспокойства утверждала, что его вызывает простая сексуальная фрустрация [16]. Впоследствии он усложнил это, но, по-видимому, его первое объяснение во многих случаях правильно. Это значит сердцебиение, дрожь, потливость и ночные кошмары — если только они не вызываются каким-нибудь физическим или химическим расстройством вроде болезни щитовидной железы — могут происходить от подавленного полового возбуждения. Это в свою очередь может объясняться недостатком доступных партнёров, но может происходить и от недостатка подлинной близости, так что секс, если он и бывает, не имеет надлежащего завершения или сводится к одной только копуляции, без приносящей здоровье близости и свободы, тонизирующей тело и предупреждающей подобные болезни.

В некоторых случаях недостаток возможности или недостаток реакции на сексуальную стимуляцию вследствие раздражения и других осложнений могут вызвать хронические панические, а иногда обессиливающие задержки дыхания, слабость и напряжение в груди, производящие впечатление грозящего сердечного приступа. Это страдание известно в медицине как нейроциркулярная астеня, а среди солдат и австралийцев как “редкая гавайская болезнь лакануки”. Её часто лечат большими дозами транквилизаторов и снотворных таблеток, что уменьшает деятельность и общительность человека, создавая тем самым порочный круг.

(6) Аллергические реакции. Хороший секс — это хорошее предупреждение астмы, экземы и крапивницы. Но плохой секс может их усилить. То же относится к артритам и “ревматизму” пожилых людей, и трихомонозу, часто вызывающему у женщин бели. Эта болезнь особенно обычна у женщин, которые не реагируют (возможно, интуитивно) на своих мужей, могущих быть невинными носителями микроба.

(7) Поскольку алкоголь и наркотики — заменители людей, хороший секс — это решающее средство от этих бедствий. Они могут привести к смерти многими способами, начиная с цирроза печени до смертельной дозы героина, поджигая свой матрац или пропитывая его своим потом в вонючем аду плохо устроенной тюрьмы. Сюда же относится и курение; сексуальная фрустрация и семейные напряжения могут вести к всё более упорному, частому и глубокому курению, ускоряющему рак легких.

(8) Хороший секс — это исцеление бессонницы. С психической стороны это нечто, о чём приятно думать в кровати, а освежающие мысли приносят освежающий сон. Если даже вы не уснёте, эти блаженные мысли делают ваше бодрствование более уютным, и вдобавок, вы лучше отдохнёте. Вместо того, чтобы ворочаться, думая о людях, которых вы ненавидите, о деньгах, которых не можете заработать, о своей вине в том, что вы сделали или чего не сделали, или о ком-то, кого вы боитесь увидеть на следующий день, — насколько приятнее кататься на рассвете в золотом сене с розово-перстой Авророй, раскрашивающей светлеющее небо. (Не думайте, что вы шокируете Аврору своей любовной игрой. Ведь до вас был уже Астрей, Титон и Кефал и по её милости Орион вечно улыбается с небес).

Тот, кто мечется в кровати, пользуясь своими огромными мускулами — это сидящий в человеке четырехлетний ребёнок. И ничто так не утешает усталого и беспокойного четырёхлетнего ребёнка, как прижаться к Матери, если только он не дуется, а она его не отталкивает; то же верно для маленькой девочки и её отца. В этом частном случае аутцест¹ ещё более эффективен, чем инцест.

С биологической стороны хороший секс — это снотворная пилюля самой природы, он должен автоматически приводить к здоровой дремоте, переходящей в крепкий ночной сон. Можно даже высказать правило: если после достаточного времени секса в постели один

¹ *Outcest* — придуманное автором слово, полученное от “инцеста” заменой *in* (внутри) на *out* (наружу).

из любовников не чувствует сонливости, то с сексом что-то не в порядке. Но если всё идёт хорошо, то наутро это будет лекарство от плоскостопия и мутного взгляда, если вы помните упругую походку и сияющие глаза хорошо натолкавшейся пары¹.

(9) Кроме всех вышеупомянутых болезней есть, вероятно, сотни тысяч случаев, ежегодно наблюдаемых врачами, когда физические симптомы в разных частях тела прямо или косвенно происходят от сексуальных проблем. Выслеживание их является интересной областью медицинской детективной работы, хотя в большинстве случаев это вряд ли очень поможет в непосредственном лечении симптомов. Но время от времени это удивительным образом окупается. Рассмотрим, например, случай миссис Уобл, страдавшей болезнью под названием “теннисный локоть”, столь далекой от секса, как только можно себе представить. Поскольку она не играла в теннис, она никак не могла объяснить своё заболевание, почти парализовавшее её правую руку. Дело осложнялось ещё тем фактом, что она несколько раз в день ударялась больным локтем, проходя через двери или доставая какие-нибудь предметы. Её хирург-ортопед лечил её обычным способом — инъекциями новокаина, ультразвуком и т. д. Но каждый раз она снова ударялась, что уничтожало результаты лечения. Хирург предложил ей надеть на руку шину, но она неохотно решилась на это, поскольку это мешало её домашней работе. Более того, когда она стала носить шину на правой руке, она начала ударяться левым локтем.

Один из её осведомлённых друзей сказал ей, что это всё от мазохизма, а другой страстный любитель чтения утверждал, что в этом проявляется враждебность, но оба они не могли объяснить, почему болезнь угнездилась именно в этом месте. Ближе к истине была её горничная, сказавшая, что всё это прошло бы, если бы миссис Уобл могла как следует стукнуть кого надо; но она не решилась высказать мнение, кто бы это мог быть. Далее, её психиатр однажды заметил, что она ходит не так, как раньше, а именно: с напряженными руками и локтями, слегка вывернутыми наружу, как будто и в самом деле удерживаясь, чтобы кого-то не ударить. Оба они знали, кто был этот человек: Это был её муж, против которого она была яростно раздражена, обвиняя его в своей сексуальной фрустрации. Её “теннисный локоть” получился следующим образом. Поскольку она начала держать руки напряжёнными, а локти слегка согнуты-

¹ *Well-cuffed* — см. примечание по поводу глагола *cuff* к параграфу г. Введения.

ми, она стала на два или три дюйма шире, чем была в нормальном состоянии с ненапряженными руками. (Нормальная ширина — 20, ширина в раздражении — 23. Ширина обычных дверных проходов — 29). Но когда она проходила через дверь, она не учитывала того обстоятельства, что стала немного шире с обеих сторон, и потому так часто ударялась локтем. Лишь после того, как сексуальная проблема разрешилась и она вернулась к своему прежнему диаметру, ортопедическое лечение стало действовать.

Из приведенного списка болезней ясно, что секс тесно связан с благополучием, что это биологически здоровое и желательное явление, а потому можно говорить о профилактической близости как о важной мере общественного здравоохранения. Но в некоторых условиях это может принести больше вреда, чем пользы, и следует соблюдать некоторую осторожность, точно так же, как при обучении плаванию или езде на велосипеде. Всегда есть проходимцы и скользкие места, которых следует остерегаться. Эти опасности подобны тем, о которых тревожилась мисс Уайлд, особа из лимерика, приведённого в гл. 1. Она боялась нежелательной беременности или венерической болезни, или обличения с церковной кафедры, или что её заставят носить на груди большую букву *A*¹, и все эти вещи в самом деле могут произойти.

Секс может мешать некоторым другим видам деятельности. Многие атлеты стараются воздерживаться от него во время игрового сезона или перед наступлением крупных спортивных событий. Согласно легенде, гребцы из команд Оксфордского и Кембриджского университетов готовы были на любые крайности, чтобы во время подготовки к большим состязаниям у них не было эякуляции даже во сне и применяли всевозможные неприятные меры, чтобы предотвратить такие происшествия. Некоторые продюсеры пытаются помешать своим кинозвездам иметь любовные связи во время съемки фильма из опасения, что это может отразиться на их способности играть любовные сцены. Один из них жаловался следующим образом: “Если они этим занимались всю ночь, как вы можете требовать, чтобы на утро им этого очень хотелось перед камерой?” И некоторые Старые Мастера полагали, что они лучше работают в состоянии временной девственности.

Хуже всего, что половые сношения и даже мастурбация в отдельных случаях может иметь фатальные последствия для людей с

¹Намёк на роман Н. Готорна “Алая буква”; *A* — начальная буква слова *Adulteress* — прелюбодейка.

коронарной болезнью сердца или затвердением артерий, вызвав сердечный приступ или апоплексический удар. Это происходит обычно вне дома, в каком-нибудь мотеле или у подруги, обычно после основательной закуски и выпивки. Таких трагических случаев очень опасаются хозяйки борделей, поскольку им почти неизбежно грозят серьёзные потери, если у них в доме кто-то умрёт и появится судебный следователь. Врачи, производящие в таких случаях вскрытие, рекомендуют страдающим коронарной болезнью ограничить свои сексуальные интересы собственной женой, привычными условиями и удовлетворять их натошак [17].

С другой стороны, известен любопытный факт, что восточные владыки, имеющие неограниченные возможности сексуального удовлетворения, часто переживают своих современников (если только их не убивают), и что многие пожилые люди без сомнения омолаживаются, когда находят себе более молодого партнёра. Таким образом, Источник Молодости, который с таким рвением искали во Флориде и в других экзотических местах, может быть находится у нас прямо под носом (примерно на 2 фута 6 дюймов ниже¹). Так как известно, что женатые люди живут в среднем намного дольше одиноких [18], предупреждение старения может зависеть не от какого-нибудь редкостного лекарства, а от активной половой жизни. Поэтому моя молодая знакомая Амариллис, может быть, проявляет больше филантропии, чем бесстыдства, желая старшим “долгой жизни и хорошего толкания”, по-видимому, то и другое бывает вместе.

Более специальный вопрос, касающийся пожилых людей, состоит в том, предотвращает ли половая активность операции простаты. Нет бесспорного доказательства, что сексуальная фрустрация вызывает расширение простаты, но она ухудшает симптомы, вызывая переполнение [19]. Владельцы собак сталкиваются с этим в период течки, когда их фрустрированные кобели испытывают такое неудобство, что их приходится водить к ветеринару на уколы, стоимостью 35 долларов каждый. Таким образом, хороший секс облегчает симптомы и предотвращает тем самым серьёзную и очень неприятную хирургическую процедуру у людей. Возникает аналогичный вопрос, предупреждает ли он рак шейки матки у женщин; ответ отрицателен [20]. Если подтвердится предположение некоторых специалистов, что вызывающие эту болезнь вирусы прячутся в крайней плоти мужчины, то небольшая жертва со стороны мужа

¹ Два фута шесть дюймов — 75,2 см.

может, оказаться полезной, и вдобавок вполне окупится, доставив потом интересную тему для разговора.

Ещё один практический совет по поводу кресла дантиста. Боязливые люди часто требуют новокаиновых инъекций даже в случае простой пломбы. После этого жертва остаётся на весь день с оцепеневшей половиной челюсти, а иногда, когда новокаин перестаёт действовать, переносит худшую боль, чем при самом сверлении зуба. Чтобы избежать инъекции, испытайте сначала анестезию природы — сексуальные фантазии. Чтобы это подействовало, фантазии должны становиться всё более сексуальными, сильнее, чем боль от сверла. Если у человека достаточно развитое воображение, он может пройти всю процедуру, не испытав вообще никакой боли, и даже может счесть всю свою зубную операцию чем-то вроде праздничного угощения. Это немедленный и непосредственный вклад секса в наше благополучие. К сожалению, такой приём не столь хорошо действует на нижнюю челюсть, как на менее чувствительную верхнюю. Но он может помочь и против других болей, кроме зубных, хотя это надо ещё проверить.

Оканчивая эту главу, я хотел бы назвать ключевое слово, предотвращающее близость и всё благополучие, какое она несёт с собой. Это слово состоит не из четырех букв¹, а из двух: НО. “Но” предотвращает больше любви, чем всякое другое слово английского языка, а на втором месте за ним следует “если только”. Близость в очень значительной мере есть переживание и наслаждение здесь и сейчас. “Но” отталкивает здесь и сейчас, а “если только” отодвигает его куда-нибудь или откладывает на будущее. “Но” означает спасение будущего, а “если только” — сожаление о прошлом. Хороший секс содействует благополучию, потому что происходит здесь и сейчас. Жить сейчас — это значит видеть деревья и слышать, как поют птицы, и нужно видеть деревья, слышать птиц и знать, что взошло солнце, чтобы увидеть лица людей, услышать, о чём поёт их душа и ощутить солнце их тепла; а в этом и состоит путь к близости. Это широкое здесь и сейчас открытой вселенной, которая вон там, должно быть прежде, чем мы закроем двери, чтобы жить в замкнутом здесь и сейчас друг друга. Чтобы всё это могло произойти, надо иметь, прежде всего, свободный ум, способный забыть на какое-то время все виды скучной возни: возни с бумагами, вещами и всякой всячиной у вас в голове. Вот почему я уже давно спросил

¹Из четырёх букв состоят главные английские непристойности, см. стр. 16 Введения. Слово *but* (но) имеет по-английски три буквы.

вас, слышали ли вы, как сегодня пела птица, и напомнил вам, что не время проходит мимо нас, а мы проходим сквозь время — проходим без остановки. И моё последнее слово — повторение того, что я уже сказал. Остановитесь! И начните всё сначала с первого слова: “Привет!”¹

На этом слове мы и окончим наши размышления. Те, кто хочет узнать больше, найдут дальше краткую дискуссию, некоторые мудрые изречения и сжатое приложение для учёных, изучающих человеческое поведение. Но большей части читателей лучше остановиться здесь.

Примечания и литературные ссылки

1. О крысах, см. Левин, С. “Стимуляция в детстве” (Levin S.: “Stimulation in Infancy”, *Scientific American* 202:80—86, May 1960). См. также: “Опыт детства и сопротивление психологическому стрессу” (“Infantile Experience and Resistance to Psychological Stress”, *Science* 126:405, 30 August 1957). О человеческих младенцах см. Спитц, Р. “Госпитализм: зарождение психических заболеваний в раннем детстве”. (Spitz R.: “Hospitalism: Genesis of Psychiatric Conditions in Early Childhood”. *Psychoanalytic Study of the Child* 1: 53—74, 1945).

2. Об обезьянах см. Гарлоу, Г. Ф. и Гарлоу М. К.: “Социальная изоляция у обезьян”. (Harlow, H. F., and Harlow M. K.: “Social Deprivation in Monkeys”, *Scientific American*, 204: 134-46, November 1962).

3. Родители “забитых детей” часто и сами были “забитыми детьми”. (Личное сообщение Элен Берн, Госпиталь Бельвью, Нью-Йорк). (Ellen Bern, Bellview Hospital, New York City). ср. Силвер Я. Б., Даблин К. К. и Лурье Р. С.: “Верно ли, что насилие порождает насилие? Из исследований синдрома плохого обращения с детьми”. (Silver Y. B., Dublin K. K., and Lourie R. S.: “Does Violence Breed Violence? Contributions From A Study of the Child. Abuse Syndrome”. *American Journal of Psychiatry* 126 404—7, September 1969).

4. Издание 1940 года (“до-пенициллиновое”) книги Сесилия “Учебник медицины” (Cecil’s *Textbook of Medicine*. W. B. Saunders Company, Philadelphia) указывает смертность в больших больницах Европы и Америки около 30%, в госпитале Бельвью в пределах от 30 до почти 50%, и утверждает следующее: “В частной практике смерт-

¹В подлиннике *Hi!*, что означает дружеское приветствие. Этимологически это слово родственно русскому “Эй!”

ность заметно ниже, чем в больницах”. Это связано, конечно, с тем фактом, что легкие случаи лечат дома, а тяжёлые направляют в больницы. Это утверждение принадлежит самому Сесилю, но я думаю, что различие в смертности может быть также объяснено причинами, указанными в тексте. Очевидно, что пациенты в частной практике получали больше личного внимания, чем пациенты в коридорах Бельвю. У алкоголиков смертность была 56%. Дальше Сесиль говорит, что существенно жизненное положение пациентов. “Пациенты из высших кругов, получающие лучшее питание, лучше одетые и находящиеся в лучшем физическом состоянии, имеют больше шансов, чем бедные, недоедающие и плохо одетые”. Но к “хорошо питающимся и хорошо одетым пациентам” вероятно, чаще приходили и легче допускались посетители, чем к “недоедающим и плохо одетым”, лежавшим в коридорах; поэтому приведённое утверждение не опровергает убеждение интернов, что личные посещения увеличивали частоту выживания. В те времена серьёзное исследование таких вещей было не в моде.

5. Френч, Дж. Д.: “Ретикулярная формация”. (French Y. D. “The Reticular Formation”. *Scientific American* 196: 54—60, 1957).

6. Браунфилд, Ч.А. “Изоляция: клинические и экспериментальные методы изучения”. (Brounfield C. A.: *Isolation. Clinical and Experimental Approaches*. Random House, New York, 1965).

7. Барнс, Г.Б. “Термография человеческого тела”. (Barnes R. B.: “Thermography of the Human Body”. *Science*. 140: 870—77, 24 May 1963).

8. Герон, В.: “Патология скуки”. (Heron W. “Pathology of Boredom”. *Scientific American*. 196: 52—6).

9. Кьеркегор, С.: “Страх и дрожь и смертельная болезнь”. (Kierkegaard S. *Fear and Trembling and Sickness unto Death*. Ancor Books, New York, 1954).

10. Согласно демографическому ежегоднику Объединенных Наций за 1966 год детская смертность в Монако и на островах Рюкю составляет 10 на 1000 младенцев, родившихся живыми. В Канаде и США она равна 23, в Южно-Африканской республике — 29 у белых и 136 у “цветных”, что составляет наивысший уровень в цивилизованном мире, за исключением Индии, где он оценивается в 146. Дальнейшее обсуждение этой этической системы см. в моём “манифесте”, опубликованном в 1967 году. Наименьшая смертность в мире была — удивительным образом — в Папуа (4,3, не туземное население). Данные для островов Рюкю исключают размещённый в этом районе персонал США, но ошибочны, потому что исключают

ют младенцев, родившихся живыми, но умерших до регистрации рождения.

11. Сенатор, Г. и Каминер, С. “Здоровье и болезнь в отношении к браку и супружескому состоянию” (Senator H. and Kaminer S. H. *Health and Disease in Relation to Marriage and the Marriage State*. Allied Books Company, New York, 1929). Два тома, переведённые Дж. Далбергом, (Dulberg J.) с немецкого оригинала 1904 года.

12. Кинси с соавторами (Kinsey *at al.*) говорят о влиянии здоровья на половую деятельность, но мало имеют сказать наоборот, об обратном отношении. Сенатор и Каминер посвящают 1200 страниц отношению между сексом, браком и болезнью, но, как уже было отмечено, их заключения содержат предрассудки и ненадёжны. Самое интересное из приведённой у них статистики — это смертность в Швеции за 1881—90 годы (т. 1, стр. 19). Почти во всех возрастных группах, от 20 до 90 лет, смертность у одиноких людей обоего пола была значительно выше, чем у состоящих в браке. Во многих случаях она была почти вдвое больше. Для овдовевших и разведённых смертность была почти в точности средней между обеими предыдущими. В те времена для “одиноких”, в особенности для женщин, их положение означало мало секса или вообще отсутствие секса, а в лучшем случае в большой популяции редкий и неудовлетворительный секс. Для овдовевших и разведённых можно предполагать период регулярного секса и затем редкий секс или отсутствие секса. В этих предположениях больше секса значило больше жизни, а меньше секса значило больше смерти, иногда вдвое больше, в общем, сексуальное воздержание было смертельной болезнью. (Упомянем в виде курьёза, что наинизшая смертность — 4,64/1000 была у женатых мужчин 20 лет, а наивысшая — 318,97/1000 — у одиноких мужчин 90 лет.) Впрочем, при отсутствии “твёрдых” исследований, мы вынуждены в дальнейшем изложении опираться на “мягкие” клинические впечатления.

13. Берн, Э.: Анализ взаимодействий в психотерапии. (Berne, E.: *Transactional Analysis in Psychotherapy*).

14. По поводу психиатрических аспектов урологических явлений см. Смит, Д. Р. и Ауэрбах Д. Р.: “Функциональные болезни” в Энциклопедии урологии (Smith D. R. and Auerbach A.: “Functional Diseases” in *Encyclopedia of Urology*. Springer Verlag, Berlin, 1960, Volume XII).

15. Смит, Р. Д.: “Психосоматический цистит” (Smith R. D. “Psychosomatic ‘Ciscitis’”. *Transactions of the American Association of Genito-Urinary Surgeons* 53:113—16, 1961). В этой работе приведе-

но 18 ссылок по рассматриваемому вопросу, некоторые из них — к экскреции воды и электролитов.

16. Фрейд З.: Вводные лекции по психоанализу. Полный курс (Freud S. *Complete Introductory Lectures on Psychoanalyses*. Pinguin Books, Harmondsworth, 1973).

17. Симпозиум: “Внезапная смерть во время коитуса — факт или измышление?” (Simposium: “Sudden death during coitus — fact or fiction?” *Human Sexuality* 3: 22—6, June 1969).

18. Сенатор, Г. и Каминер, С.: цит . соч.

19. Финкл, А. Л.: “Отношение сексуальных привычек к доброкачественной гипертрофии простаты”. (Finkle A. L : “The Relationship of Sexsual Habits to Benian Prostatic Hypertrophy”, *Human Sexuality* 2: 211—5, October 1967).

20. *Time*: 11 November 1969.

Часть III

ДОПОЛНЕНИЯ

7. Вопросы

а. Вопросы и ответы

Хотя лекции, из которых возникла эта книга, были открыты для публики, посетители их были связаны преимущественно с Калифорнийским университетом. В число их входили (приблизительно в порядке возраста и подготовки) студенты из Беркли и Санта Крус, молодые технические сотрудники медицинского факультета, студенты-медики, аспиранты по общественным и медицинским наукам, секретари и сотрудники факультетов из Беркли, Санта Крус и Медицинского факультета в Сан-Франциско. Они задавали много вопросов после каждой лекции, и некоторые из этих вопросов могли возникнуть также у читателей этой книги. Приводимые здесь ответы не всегда полностью совпадают с первоначальными.

ВОПРОС: В чём же главный смысл того, что вы говорили? Что вы, в сущности, нам сказали?

ОТВЕТ: Не думаю, чтобы в этом был какой-то главный смысл. Я привык думать, имея в уме некоторый вопрос, и если бы существовало нечто вроде “полового вопроса”, то я попытался бы на него ответить. Но такого вопроса не существует. У меня был в уме такой вопрос: “Можно ли прочесть пять лекций о сексе, не повторяя попросту все тривиальные, напыщенные, акробатические или статистические рассказы, какие часто можно услышать по этому поводу?” Надеюсь, что это мне в какой-то мере удалось. Возможно, я повторил некоторые из этих рассказов, но не думаю, что я ими ограничился. Что я вам в самом деле сказал — это мои мысли об этом предмете после пятидесяти с чем-то лет жизни и тридцати пяти лет психиатрической практики, в течение которой я выслушал несколько тысяч людей, подробно рассказывавших мне о своих сексуальных радостях и огорчениях. Моими главными преимуществами были при этом подготовка в области анатомии, физиологии, психиатрии и психоанализа, а также привилегия задавать этим людям любые бесцеремонные вопросы, какие у меня возникали.

Может быть, я согласился бы назвать эти лекции не фундаментальными поучениями, а поучительными и возбуждающими мышление эссе. Но я не был бы этим вполне доволен, потому что я предпочитаю быть фундаментальным. Думаю, что фундаментальная вещь заключается в следующем: ощущение автономии является

в большинстве случаев иллюзией, и если мы хотим жить своей собственной жизнью, свободной от испорченности, мы должны остановиться и начать смотреть, слушать и думать.

ВОПРОС: Когда вы говорите об этом предмете, всегда ли вы видите перед собой преимущественно женскую аудиторию, как здесь?

ОТВЕТ: Я никогда не говорил раньше об этом предмете, и потому не могу сказать. Проверка состояла бы в том, чтобы посмотреть, как обстоит дело у лектора-женщины. Несколько лет назад лекции по приглашению того же комитета читала Маргарет Мид. Была ли тогда аудитория преимущественно из мужчин?

Д-Р ЛЮЧИА. Возможно, женщины более боязливы. У них более “любительская” информация, и они хотели бы больше узнать для своей безопасности. Мужчины кажутся ничем не связанными, между тем как женщинам приходится нести всё бремя этого великодушного отношения.

ВОПРОС: Чем вы объясняете, что при слушании столь серьезных вещей со всех сторон раздавалось столько смешков?

ОТВЕТ: Конечно, я мог бы говорить об этом столь мрачно, что никто не решился бы усмехнуться без моего разрешения. Но поскольку секс считается удовольствием, то я не вижу причины, почему бы лекции о нём не могли также доставлять удовольствие.

ВОПРОС: Что вы скажете по поводу извращений?

ОТВЕТ: Я не уверен, что их следует так называть, кроме случаев, когда они очень противны и наносят людям обиды и унижения, потому что это противное слово употребляется обычно теми, кто претендует на особую праведность. Фрейд предлагал термин “смещения”, и словарь предлагает и определяет термин извращение как отклонение, и в большинстве случаев я предпочёл бы одно из этих слов. У животных полно отклонений, начиная с парамедии до дикобраза и человека, и они, по-видимому, всегда готовы на что угодно, хотя большинство из них предпочитает оплодотворять гетеросексуального партнёра по стандартным правилам своего вида. Таким образом, не следует считать человека чем-то особенным, потому что у него нет стереотипа половой жизни.

ВОПРОС: Вы приходите к выводу, что подлинной целью секса является оплодотворение. Если это так, то как обстоит дело с непосредственным удовлетворением и с тем, что вы называете “Здорово!”?

ОТВЕТ: Утешительно знать, что это существует для продолжения рода, но человеческий секс большей частью делается для “Здорово!” И животный тоже, поскольку животные не знают об оплодо-

творении. Если бы человек не усложнил это сверх того, что требуется для оплодотворения, то нам почти не о чем было бы говорить. Люди просто делали бы это для немедленного удовлетворения, и при надлежащих обстоятельствах за этим естественно следовало бы зачатие.

ВОПРОС: Но теперь происходит популяционный взрыв, потому что некоторые люди не знают, что секс приводит к зачатию. Может быть, следовало бы поговорить с ними об этом?

ОТВЕТ: Не верю, чтобы могли быть такие глупые люди. Антропологи говорили, что некоторые люди не знают этой связи, но я объехал много стран, в том числе посетил Новую Гвинею, и я просто в это не верю. Здесь происходит что-то другое¹. Кое-кто говорит: “Если бы мы послали туда наших молодых способных людей объяснить им, что секс имеет отношение к младенцам, то они стали бы применять противозачаточные средства”. Но это не получится. Вовсе не от невежества люди отказываются применять противозачаточные средства, и я не думаю, что от бедности, потому что если бы им просто давали эти средства даром, они всё равно не стали бы применять их, раз они к этому не склонны. Дело здесь не в невежестве и не в бедности, а в чём-то другом, чём-то глубже заложенном. Может быть, бедные отсталые люди не хотят вдобавок быть ещё и безнравственными.

ВОПРОС: Не думаете ли вы, что разговоры о сексе — это его эксплуатация?

ОТВЕТ: Может быть, но не столь уж выгодная. Неверно, будто секс помогает продавать больше товаров, чем что-либо другое. Теперь продаётся без секса огромное количество кукурузных хлопьев, и множество других вещей тоже продается без него. Уверен, что их гораздо больше, чем товаров, продаваемых с помощью секса. Фальшивые сексуальные рекламы служат для продажи фальшивых товаров вроде хромированных автомобилей и мыльных опер². Я думаю, ответ состоит в том, что можно эксплуатировать таким образом фальшивых людей, но не подлинных.

ВОПРОС: Как вы связываете экономику с сексом? Секс тесно связан с семьей, а семья — это экономическая единица. Является ли подлинным отношением этот экономический секс?

ОТВЕТ: Я не думаю, что семья — это экономическая едини-

¹ Антропологи утверждают, что австралийские аборигены не знали связи между половым актом и зачатием, приписывая зачатие западному ветру и т. д.

² Имеются в виду спектакли, прерываемые рекламными объявлениями часто оплачиваемые фирмами, дающими рекламу.

ца, хотя её и можно использовать в этом качестве. Не думаю, что подлинные люди вступают в брак по экономическим мотивам, хотя они могут принимать их во внимание или жениться вопреки им. У меня предубеждение против представления о семье как экономической единице; им пользовался, например, Энгельс, как ложной посылкой для ложных выводов и ложных действий. Это напоминает идею культуры: для меня это академический термин, полезный разве что для администраторов, денежных воротил, экономистов и охотников до государственных ассигнований на разные исследования, но бесполезный для всех живых людей. Что касается индивида, то культура предназначена для недоумков. Большинство, т. е. 51% народа, отлично может делать в пределах закона что им вздумается, и если они предпочитают делать то же, что все другие, то это превосходный способ избежать ответственности, и это как раз то, что я называю недоумком. Законы же — это не культура, поскольку их могут создавать политические деятели или даже один политический деятель. Культура, на мой взгляд, это нечто вроде старого костюма, который можно завтра сменить, как это показали Гитлер, Сталин, Ататюрк или население деревни, изученной Маргарет Мид. Не вижу, почему надо принимать старый костюм всерьёз лишь по той причине, что большинство людей рассматривают его всерьёз. Культура — это старое платье короля, увековеченные ошибки прошлых поколений.

ВОПРОС: Почему люди, получающие свои удовольствия в спальне — удачники, а получающие их в уборной — неудачники?

ОТВЕТ: Давайте возьмём наиболее ясную ситуацию, поскольку то, что вы в ней увидите, будет применимо и к другим ситуациям. Самый простой способ изучать удачников и неудачников — это играть с ними в покер. Тогда не составит никакого труда различить их — не понадобится ни анкет, ни исследований, и не будет сомнений. Вам надо будет знать только одно: что у них будет в карманах, когда они выйдут за дверь. Так вот: если вы опытный игрок в покер, вы можете обычно сказать по трём партиям, кто ваш новый знакомый — удачник или неудачник. Он может выиграть все три партии, но вы всё равно знаете, что он — неудачник, и он может все три проиграть, а вы всё равно знаете, что он удачник. Вот как вы можете отличить неудачника. Во-первых, он думает, что в покере всё зависит от удачи. Поэтому, если ему достаются плохие караты, он выходит из себя и говорит: “Не везёт мне сегодня”. Он может даже швырнуть свои карты на стол. Во-вторых, он всё время повторяет: “Если бы только” и “Я должен был”. “Если

бы только я пропустил ход”, “Если бы только я пошёл”, “Я должен был взять три, а не две” и так далее. В-третьих, когда партия окончена, он хочет её переиграть и говорит: “Дай-ка я посмотрю, какую карту я получил бы, если бы я получил ту карту вместо этой”. Удачник может сказать то же самое из общительности или чтобы надуть других игроков, но в действительности он этого не имеет в виду. Он знает, что если он проиграл партию, значит, он играл плохо или получил плохие карты, что дело кончено, и проклятия здесь не помогут. Он может подождать следующей партии, чтобы сыграть лучше.

Удачник — это человек, который принимается делать что-нибудь, что он решил сделать, и добивается этого, если возможно; если это у него не получается в первый раз, то получится в следующий. Он знает, что все делают ошибки, кроме победителей. Он не разрешает своему Ребёнку и своему Родителю мешать его суждениям. Вот почему покер — мужская игра. Если в игре участвует женщина, то всех мужчин беспокоит их Ребёнок или их Родитель, если у них есть Родитель. Что сказал бы твой отец, увидев, что ты выигрываешь деньги у женщины? Хуже того, что сказал бы твой психиатр, если бы ты пришёл к нему и сказал, что ты выиграл у женщины? Вам бы пришлось истратить весь свой выигрыш, прежде чем вы успокоились бы. Так что выигрывать у женщины в покер могут только негодяи, никогда не бывающие у психиатра.

Ещё один признак неудачника — это применение выражений, связанных с туалетом. Удачник может случайно употребить такое выражение, но не в каждой партии. Ужаснейший неудачник, которого я когда-либо знал, готов был поставить на карту всё, что имел, и жену и дочерей, и семейное ранчо, выражался таким образом в течение игры, хотя в других обстоятельствах был очень приличен.

Итак, неудачник восклицает: “Мне не везёт, если бы я мог”. Удачник же говорит: “Я не допущу этого снова”, и не допустит. Конечно, неудачник иногда выигрывает, но он позаботится о том, чтобы не сохранить выигрыш; удачник иногда проигрывает, но он позаботится о том, чтобы вернуть проигранное.

ВОПРОС: В чём разница между состояниями эго и ролями?

ОТВЕТ: Состояние эго — это явление природы, а роль из себя изображают. Человек может играть много ролей, оставаясь в том же состоянии эго. Например, человек, находящийся в Детском состоянии эго, может играть роль Взрослого, Родителя и Ребёнка. Дети так и делают, когда играют в семью. Одна играет мать, другой — доктора, третий — маленькую девочку, но все они нахо-

дятся в Детском состоянии эго. Взрослые тоже могут делать это, разыгрывая шарады.

ВОПРОС: Может ли анализ взаимодействий бросить свет на сочетание большой любви с большой антипатией?

ОТВЕТ: Он может лишь анализировать, какие состояния участвуют и как начинается взаимодействие. Например, у Родителя может быть сильная привязанность, а у Ребёнка сильная антипатия, основанная на ревности. Или Ребёнок может любить Ребёнка другого человека, но ненавидеть его Родителя. Или само Детское состояние эго может колебаться между тем и другим — как это и происходит у обычных детей. С точки зрения взаимодействий, это начинается в амбивалентности Матери: она даёт пищу и отнимает её, поощряет кишечные движения и отвергает их, целует ребёнка и отталкивает его. Есть огромная психологическая литература, пытающаяся объяснить происхождение такой амбивалентности переживаниями раннего детства.

ВОПРОС: Как вы полагаете, насколько люди сознают, в каком состоянии эго они находятся в данный момент?

ОТВЕТ: Если они не прошли подготовку по анализу взаимодействий или терапию этим методом, или основательно над этим не размышляли, то они вовсе этого не сознают. Таким образом, на свете есть около трёх миллиардов людей, не сознающих, в каком состоянии эго они находятся, и, может быть, полмиллиона сознающих. Если бы три миллиарда людей осознали это следующей ночью, то завтра утром всё стало бы лучше. Простой способ это сделать состоит в том, чтобы прислушаться, что происходит у вас в голове, и тогда вы услышите три ваших состояния эго, говорящих друг с другом. Если бы все люди остановились и прислушались к своей собственной голове, то все они стали бы прекрасными людьми, и распространили бы всякие блага вокруг себя, и это сразу разрешило бы множество мировых проблем.

Состояния эго — Родитель, Взрослый и Ребёнок — были впервые изучены в анализе взаимодействий, они составляют его фундамент и его отличительный признак. Когда занимаются состояниями эго — это анализ взаимодействий, а когда их упускают из виду — это не анализ взаимодействий. Поэтому для осознания своих состояний эго необходимо знакомство с этой специальной дисциплиной.

ВОПРОС: Что вы скажете о людях, понявших, что они играют роль?

ОТВЕТ: Понимание того, что вы играете роль — само по себе роль. Я терпеть не могу такого способа говорить, это парадокс, за-

глатывающий себя, пока не исчезнет, но в данном случае это верно.

ВОПРОС: Как избавиться от разыгрывания игр?

ОТВЕТ: Первое правило — отслеживать свои собственные игры, а не игры других. Второе правило — стараться играть не слишком долго, чтобы ваши излюбленные партнёры поняли, что вы остановились, и что они тоже могут остановиться. Затем посмотрите, что получится. Если дело пойдёт хорошо, то вы получите вознаграждение в виде положительного выигрыша, вместо отрицательного. Например, пара, играющая в “скандал” и получающая свои выигрыши посредством раздражения, может обнаружить, что секс доставляет больше удовольствия, чем раздражение, во что им было трудно поверить, пока это не случилось.

ВОПРОС: Как вы можете утверждать, что маленькие дети лучше понимают человеческие отношения, чем взрослые, если мы всё время узнаём об этом всё больше и больше?

ОТВЕТ: То, что вы об этом всё время узнаете, — это всё больше и больше слов; но маленькие дети всё же умеют быстрее распознать обманщика, чем взрослые. Взрослым не разрешено прямо смотреть на людей и прямо говорить с ними, но детям до некоторого возраста это дозволено. И вот они прямо смотрят на вас, и вы не можете от этого спрятаться. Взрослые никогда не смотрят друг на друга дольше нескольких секунд, кроме особых условий, когда они играют в игру “Я могу тебя пересмотреть” или когда они влюблены, или в определённых профессиональных ситуациях, например, в психотерапии. Вы можете это проверить, если просидите в каком-нибудь общественном собрании и проследите за движениями своих собственных глаз или за глазами других. Но если вы хотите понять людей, вы должны на них смотреть, и детям ещё разрешается это делать. Вот возможный ответ на этот вопрос.

ВОПРОС: Что вы имели в виду, говоря о профилактической близости?

ОТВЕТ: Близость, при надлежащем её применении, может предупредить ношение шейных воротников, боли в нижней части спины, рак желудка и блуждающий взгляд. Вот что я имел в виду.

ВОПРОС: Как долго длится усыхание позвоночника?

ОТВЕТ: Довольно долго. Сначала есть голод по поглаживаниям, а потом это заходит всё дальше: у младенца неделями, у взрослого — может быть годами. Наконец, наступает такая стадия, когда человек становится раздражительным, и вместо того чтобы благодарно принимать поглаживания, старается избежать их, не хочет принимать их и “не впускает их”. Достигнув этой стадии, он начина-

ет скатываться вниз, либо беспомощно поддавшись происходящему, либо всё время сопротивляясь.

ВОПРОС: Что вы можете сказать об отношении строгих сексуальных нравов к психическим болезням?

ОТВЕТ: Я расскажу вам об этом анекдот. Люди едут на Таити и говорят: “Как это чудесно — сексуальная свобода, и посмотрите, какой у них здоровый вид”. Я знаю очень хорошего репортёра, поехавшего в Таиланд и сказавшего то же. Так вот, если вы хотите знать и о психическом здоровье, вы прежде всего интересуетесь психическими болезнями, и место, куда вам следует пойти для этого — психиатрическая больница. И если вы пройдёте около мили по дороге от сексуальной свободы в Папезте, вы найдёте там психиатрическую больницу. В этой больнице вы обнаружите примерно тот же процент психически больных людей, и в точности те же психические болезни, что и в других частях света, в том числе в Нью-Йорке и Калифорнии. И если, находясь в роскошном танцевальном зале в Бангкоке, вы посмотрите через реку, вы увидите там психиатрическую больницу. И в этой больнице окажется тот же процент психически больных людей, страдающих теми же самыми психиатрическими болезнями, что и повсюду.

Если уж вы в самом деле хотите быть обманутым, вы можете поехать на какой-нибудь островок архипелага Фиджи, например, на Ротуму, и там вы не найдёте вообще никаких психических болезней; как это прекрасно, не правда ли? Но если вы направитесь в психиатрическую больницу в Суве, то найдёте там всех психически больных с Ратумы, потому что их туда привозят. То же относится к Новой Гвинее и к безудержной Африке, и к пуританской России или Китаю. Итак, ответ на этот вопрос состоит в том, что сексуальные нравы, по моим наблюдениям, имеют очень небольшое непосредственное влияние на психические болезни. Как я думаю, слово “нравы” в действительности, применимо лишь к очень маленьким обществам, вроде деревень, и им часто злоупотребляют, во всяком случае, употребляют его с целью избежать выяснения того, что в самом деле происходит, а это индивидуальное родительское программирование.

ВОПРОС: Если позвоночник у человека усыхает от недостатка сенсорной стимуляции, почему ему не применить галлюциногенные средства?

ОТВЕТ: Потому что тогда у этого человека вместо позвоночника может усохнуть мозг. Овидий знал это 2000 лет назад. Так что стимуляция должна происходить извне. С этим согласятся многие,

кому удалось избавиться от упорной привычки к марихуане. Наркотики — это замена людей.

ВОПРОС: Вы описали удовлетворённую женщину. Чем, по вашему мнению, проявляется удовлетворенность у мужчины?

ОТВЕТ: Его походка упруга, его глаза сияют, и его дети весело смеются.

ВОПРОС: Не следует ли обратиться к хиропрактику¹, чтобы предупредить усыхание позвоночника?

ОТВЕТ: Я не люблю хиропрактиков. Г. Л. Менкен (H. L. Mencken) сказал, что их надо поощрять, потому что в государствах всеобщего благосостояния² хиропрактики — это единственный оставшийся метод естественного отбора, и он высказывался в пользу того, чтобы желающим разрешили к ним ходить.

ВОПРОС: Как вы объясните живость и упругость мужчины, у которого нет любовницы?

ОТВЕТ: Не знаю, но представляю, на что бы он был похож, если бы у него была любовница.

ВОПРОС: Большую часть того, что вы говорите, вы говорите в шутку. Бываете ли вы когда-нибудь серьёзны?

ОТВЕТ: Все мои шутки серьёзны, если вы сумеете их правильно понять.

ВОПРОС: Не кажется ли вам, что вы ведете себя дерзко?

ОТВЕТ: Я не веду себя дерзко лишь в тех случаях, когда испытываю чувство смирения, потому что не уверен в том, что говорю. Такое поведение приятнее. Мне приятнее выглядеть дерзким, чем смиренным, и это приятнее для слушателя, потому что в этом случае они вправе меня критиковать. Нельзя же критиковать смиренного человека. Перед ним можно преклониться и его можно распять, а я не желаю ни того, ни другого.

ВОПРОС: Вы “отвергли” множество книг. Какие книги вы рекомендуете?

ОТВЕТ: Смотрите следующий параграф.

б. Избранный список книг

Интересно заметить, что лучшая книга о сексе, столь же полезная в Сан-Франциско и Лондоне, как и в древнем Риме, была

¹Псевдонаучное направление врачевания в США, применяющее массаж позвоночника в качестве средства от многих болезней.

²*Welfare state.*

написана 2000 лет назад. Она занимается не специальными способами возбуждения, а практическими вопросами повседневной жизни: где найти девушек, как начать разговор с ними, как поддерживать у них интерес, и как обходиться при этом ограниченными средствами. Кроме того, в ней есть и нечто, может быть, ещё более важное: как избавиться от любви к ним, если вы отвергнуты. Там есть также глава о том, как вести себя в постели общительно, а не только атлетически, и глава для женщин, как улучшить свою внешность.

“Искусство любви” (*The Art of the Love*) Публия Овидия Назона (43 год до н. э.–18 г. н. э.), именуемого Овидием. Написана в 1 году до н. э.

По поводу наркотических средств Овидий говорит:

“Возбудители тоже бессмысленны и опасны; если их тайно подмешивают девушкам, они сходят с ума, возбудители могут повредить мозг. Пусть будут запретны нечестивые вещи. Если ты хочешь, чтобы она любила тебя, будь достоин любви, для этого мало лица и телосложения... Ты узнаешь, что этого недостаточно; прибавь к ним некоторое превосходство ума”. Это, по-видимому, весьма разумный совет.

Дальше по порядку идут произведения Хэвлока Эллиса, рассказывающие в занимательном и трогательном стиле о различных вариантах сексуального поведения и разных факторах, влияющих на него. Описываемые им случаи, многие из которых имеют автобиографический характер, читаются как викторианские романы, а его комментарии учёны, увлекательны и достоверны. Он человечен, не важен и не педантичен, и чтение его имеет ещё то добавочное преимущество, что стимулирует умственное развитие, поскольку он цитирует многих классических и средневековых авторов.

Хэвлок Эллис “Исследование психологии секса” (*Studies in the Psychology of Sex*, by Havelock Ellis. Написана в 1898–1908 гг. Семь томов, удобно переплетённых в два тома издательством Рэндом-Хауз.

Для заинтересованных в раннем развитии половых инстинктов заметим, что книга Фрейда по этому вопросу близко следовала и многое заимствовала из труда Эллиса, так что смелость Фрейда вызвала в Европе точно такой же скандал, какой Эллис произвёл в Англии. Но это трудное чтение со словами вроде “филогенетический” и “онтогенетический”, и переводы часто становятся неуклюжими в попытках передать точный смысл и оттенки оригинала. Всё же изучение этих вещей поучительно. Из него видно, что происходило в те

дни, когда секс и психоанализ были ещё непопулярны.

Зигмунд Фрейд “Три очерка по теории сексуальности” (*Three Essays on the Theory of Sexuality*, by Sigmund Freud). Написано в 1905 г.

Чтобы получить более ясное представление о психоаналитическом подходе к сексу, можно прочесть значительно более доступные очерки Ференчи. Шандор Ференчи “Секс и психоанализ” (*Sex and Psycho-Analysis*, by Sandor Ferenczi). Написана в 1906–1914 гг. Эта книга содержит также и работы о других вопросах психоанализа, но статьи об импотенции, мастурбации, мужском гомосексуализме и, в особенности, работа о непристойных словах, дают хорошее представление о понимании этих вещей с психоаналитической точки зрения.

Вот и всё о более старых книгах. Те, кто нуждается в утешении или в оправдании, или кто хочет удовлетворить свою любознательность по поводу людей лучше или хуже их, могут счесть нужным просмотреть два главных труда Кинси и его сотрудников. Элфред К. Кинси, Уорделл В. Померой, Клайд Э. Мартин “Сексуальное поведение человека мужского пола” (*Sexual Behaviour in the Human Male*, by Alfred C. Kinsly, Wardell B. Pomeroy and Clide E. Martin. W. B. Saunders Company, Philadelphia and London, 1948) и “Сексуальное поведение человека женского пола” (*Sexual Behaviour in the Human Female*) тех же авторов, плюс Пол Г. Гебхарт в том же издательстве, 1953 г.

Впрочем, самые ценные и важные части этих книг — это первые 153 страницы (часть I) книги о мужском поле и первые 97 страниц (часть 1) книги о женском поле. В этих разделах описываются методы и проблемы, характерные для исследований этого рода, и показывается, как ненадежны в большинстве случаев численные данные в области секса. Группа Кинси опросила 12000 человек и намерена в конечном итоге опросить ещё 88000. Эти авторы отчётливо показывают, почему статистическое изучение меньшего числа случаев представляет небольшую ценность, что помогает читателю сохранить здоровый скептицизм по отношению к любым статистическим исследованиям с числом случаев меньше тысячи. Это может предохранить его от ошибочных представлений, к которым он мог бы прийти, читая другие статистические данные о сексе, полученные на меньшем числе людей.

Это должно разочаровать читателя лишь в отношении не в меру усердных статистиков с их компьютерами, но не относится к серьёзным мыслителям, умеющим искусно работать с небольшим числом

случаев, и даже извлекать правильные выводы из единственного случая. Чтобы получить более полное представление о том, что происходит с сексом в наши дни, читатель может счесть нужным познакомиться с сексуальными обычаями и практикой в разных частях света у высших животных, а также с физиологическими факторами, влияющими на сексуальное поведение. Для этого ему следует прочесть указанные ниже книги.

Клеллан С. Форд и Фрэнк А. Бич. “Шаблоны сексуального поведения”. Из лекций, прочитанных в 1949 году (*Patterns of Sexual Behavior*, by Clellan S. Ford and Frank A. Beach. From lectures delivered in 1949. Eyre & Spottiswoode, London, 1955. В этой книге рассматривается сексуальное поведение в 190 человеческих сообществах, а также у большого числа приматов и других групп млекопитающих.

С немецкого языка переведена захватывающая книга о сексуальном поведении животных вдоль всей эволюционной шкалы, начиная с простейших, затем червей, насекомых, рыб, птиц и кончая людьми. Герберт Вендт “Половая жизнь животных” (*The Sex Life of the Animals*, by Herbert Wendt. Translated by Richard & Clara Winston. First published in 1962. Simon & Schuster, New York, 1965). Это заведомо самая удобочитаемая книга на эту тему, откуда вы можете узнать, что хотя улитки кажутся глупыми, они получают больше всех удовольствия, потому что они гермафродиты и имеют двойной секс (что можно назвать в зависимости от того, как вы на это смотрите, 138, 165, или 192)¹.

Далее, есть книга, где собрано множество сведений о человеческом сексе, а также много других “научно установленных” фактов о социальном поведении человека вообще.

Бернард Берелсон и Гэри А. Стайнер “Человеческое поведение. Каталог научных открытий” (*Human Behaviour, an Inventory of Scientific Findings*, by Bernard Barelson and Gary A. Steiner. Harthourt, Brace & World, New York, 1964).

Некоторые из этих открытий довольно скучны, но есть неожиданности, и вообще приятно иметь всё в одном месте.

Главное, что можно сказать обо всех этих книгах, это что они надёжны, и каждый читающий их может быть уверен, что получает правильную информацию, насколько это возможно при нынешнем состоянии наших знаний. Они написаны добросовестными людьми, обладающими основательными знаниями и высоким интеллектом, и некоторые из них написаны очень живо.

¹Смысл этих чисел без книги Вендта непонятен.

Дальнейшие клинические подробности, что происходит во время полового сношения, должны представлять интерес только для гинекологов, урологов, анатомов, физиологов, эндокринологов, зоологов и психиатров, поскольку именно эти специалисты наилучшим образом подготовлены, чтобы их оценить. Но многие другие тоже могут захотеть познакомиться с этим, по хорошим или дурным побуждениям. Эти вещи описываются с применением графиков в следующей книге:

Уильям Г. Мастерс и Вирджиния Э. Джонсон “Половая реакция человека” (*Human Sexual Response*, by William H Masters and Virginia E. Johnson. Churchill, London, 1966).

Если вы не знаете, где находится начало и вхождение мускула *Ischiocavernosus* или что такое билатеральная сальпингоофоректомия, то вы в действительности не поймете, о чём говорят эти авторы.

Однако ни одна из указанных выше книг вам в самом деле не объяснит, что именно с вами происходит в сексуальной жизни, и что вы можете или должны по этому поводу предпринять. Для этого вам нужны кое-какие практические руководства. Таких имеется множество, причём многие из них претенциозны, сентиментальны или сенсационны, а некоторые недостоверны. Лучше всего остановиться на книгах, написанных заслуживающих доверия людьми; не все эти книги покажутся вам увлекательными, но они, по крайней мере, дадут вам правильные ответы в тех случаях, когда ответы вообще есть. Если начать с сексуальных интересов и сексуального развития детей и подростков, то по этим вопросам есть две хороших книги: первая просто о сексе, а вторая о том, как ранняя сексуальность вписывается в историю жизни индивида в окружающем его обществе.

Френсис Брюс Стрейн “Нормальные сексуальные интересы детей” (*The Normal Sex Interests of Children*, by Frances Bruce Strain. Appleton-Century-Crofts, New York, 1948).

Это довольно элементарная книга, рассчитанная, главным образом, на школьных учителей.

Эрик Г. Эриксон “Детство и общество”. Опубликовано в 1950 году. Пересмотренное издание в 1969 году (*Childhood and Society*, by Erik Erikson. Published 1950. Revised edition, London, Pinguin Books, 1969).

В книге содержится пересмотренная теория детской сексуальности, более понятная и полезная, чем теория Фрейда, который был пионером в этой области. Но Эриксон идёт гораздо дальше детства и показывает, как сексуальность, наряду с другими вещами, входит

в чувство тождества¹ индивида и в восемь стадий психологического развития человека, с особым вниманием к периоду юности.

Для девушек есть очень чутко написанная книга, принадлежащая опытному психоаналитику:

Хелене Дейч “Психология женщины”. Том I “Девичество”. Второй том “Материнство” (*The Psychology of Woman* by Helene Deutsch. Volume I. Girlhood. Volume II, Motherhood. Grune & Stratton, New York, 1944) не менее ценен.

К сожалению, нет книги такого же уровня о Мальчишестве и Отцовстве. Сожалею об этом. Впрочем, может быть полезна книга под редакцией Ганса Рейха “Дети и их отцы” (*Children and their Fathers*. Fountain Press, London, 1965).

Любопытно, что есть больше книг о договорном бридже², чем о противозачаточных средствах. По-видимому, наилучшая книга по этому вопросу следующая:

Элан Гутмахер “Контроль рождаемости с любовью” (*Birth Control with Love*, by Alan Gutmacher. Revised edition Collier-Macmillan, New York, 1969).

Д-р Гутмахер — человек безупречной квалификации в своей специальности акушерства и гинекологии (университет Джона Гопкинса. Госпиталь Маунт Минай, Гарвардский университет), и вы можете быть уверены, что получаете у него наилучшие и новейшие сведения. У него есть глава об оплодотворении и рождении.

Следующая книга — учебник брачной жизни, написанный супругами, много лет занимавшимися вопросами, касающимися плодovitости, противозачаточных средств и радостей брака:

Ханна и Эбрехем Стоун “Учебник брака” (*Marriage Manual*, by Hannah and Abraham Stone (revised edition). Simon & Schuster, New York, 1952). Эта книга рекомендуется, потому что супруги Стоун — добросовестные и опытные люди с основательной научной подготовкой.

Любители развлечений без отклоняющихся вкусов могут быть в курсе новейших событий в их области с помощью журнала для девушек “Космополит” (*Cosmopolitan*) и журнала для молодых людей “Любитель веселой жизни” (*Playboy*). Люди постарше могут найти

¹ *Identity*, очень трудно переводимое слово. Здесь имеется в виду сознательное или подсознательное суждение человека о своей личности, соотнесение собственной личности с понятиями и представлениями человека, с его миром, с его местом в ближайшем социальном окружении и в мире вообще. Вопрос о “тождестве” означает: “Кто я?”

² Карточная игра.

полезную, хотя и несколько чопорную информацию в книге:

Дэвид Рубен “Всё, что вы всегда хотели знать о сексе” (*Everything You Always Wanted to Know about Sex*, by David Reuben, M. D. David McKay Company, New York, 1969).

Если ваши вопросы заходят слишком далеко, чтобы найти на них ответ в какой-нибудь из приведённых выше книг, вы можете найти, что вам нужно, в интересном собрании вопросов и ответов д-ра Шенфельда из старой “Колючки Беркли” (Berkely Barb).

Юджин Шенфельд “Доктор Гип Пократ” (*D-r Hip Pocrates*, by Eugene Schoenfield. Penguin Books, Harmondsworth, 1973).

Каждый, кто внимательно прочёл книги, входящие в этот список из менее чем 20 названий, может считать себя исключительно осведомлённым о сексе — с исторической, теоретической и практической стороны.

Наконец, по поводу порнографии. Она делится на три категории.

(1) Литературный реализм (“Улисс” Джойса (Joyce’s *Ulysses*), “Жалоба Портной” Рота (Roth’s *Potnoy’s Complaint*). Сюда входят книги, заслуживающие чтения ради них самих, и включающие сексуальные сцены.

(2) Эротика (которую в наше время можно найти в солидных книжных магазинах). Эти книги выходят в мягких обложках с тщательной отделкой и с вызывающими заглавиями. Их цель — эротическая стимуляция относительно здорового сорта, прикрытая хоть бы претендующим на стиль изложением какого-нибудь нехитрого сюжета. Журнал “Вечно зелёный” (*Evergreen*) находится на полпути между (1) и (2).

(3) Грязь. (Её находят в табачных киосках, продающих программы лошадиных скачек). Это книги в мягких простых обложках, с названиями, взятыми из уличного сленга или из низкопробных двусмысленностей. Часто они имеют туалетную ориентацию, и обычно жалки.

8. Светский человек

Сиприан Сен-Сир, упомянутый в предисловии, и его друг д-р Хорели оба гордятся тем, что они светские люди¹. Некоторые из их записок и кратких изречений сто́ит здесь, пожалуй, воспроизвести. Они подобны ароматическим сладостям, какие подают после обеда: их надо принимать каждый раз понемногу, а не все сразу².

а. Любовь и брак

То, что происходит, интереснее того, как что-нибудь устроено, а ещё интереснее, как что-нибудь растёт. Это загадочная история того, как строится самый сюжет, тогда как роман лишь рассказывает о том, что произошло. Но русский роман рассказывает, как люди вырастают, и потому Толстой и Достоевский не имеют себе равных. Точно так же половое сношение интереснее, чем половые органы, а рост оргазма — более захватывающее переживание, чем половое сношение.

*

Стендаль рассказывает нам о кристаллизации любви во французском и романтическом стиле, когда мужчины и женщины не были свободны от присмотра и обман был в порядке вещей. Песнь Соломона рассказывает, как царь может любить рабыню. Но в наше время и в наших местах, где проблема состоит не в обмане или заточении, а в выборе, дело происходит иначе. Представьте себе, что мужчина имеет обыкновение по воскресеньям посещать художественную галерею, и тогда вот что может случиться.

Вначале, когда он увидел её в первый раз, увидел, как она стоит и двигается, он подумал: “Может быть, это оно”. Это ощущение уже сделало его жизнь наполненной, но если его одолеют сомнения и он всего лишь бросит несколько взглядов на её лицо, то он будет мечтательно сожалеть об этом до конца своих дней.

¹Man of the World — буквальный перевод, как и подлинное выражение, означают здесь светского человека в переносном (и несколько ироническом) смысле слова: это человек с жизненным опытом, “умеющий жить”.

²При переводе лирических мест этой главы сохранены метафоры и ассоциации, выражающие современный американский вкус.

Но если он решится заговорить с ней, не боясь возможного разочарования, то, быть может, он, наконец, подумает: “Это, может быть, оно”.

После этого, когда он один, он начнёт думать, как увидеть её снова. А когда он увидит её снова, он захочет быть с ней всегда.

И вот он с нею всегда, и ему не надо больше мечтать, потому что вся жизнь его стала мечтой.

Потом придут первые ссоры, размолвки и примирения, потому что они не могут жить друг без друга, и вопрос только в том, кто первый перестанет сердиться.

Потом они съедутся, чтобы жить вместе, женатые или нет, и между любовными объятиями будут ссориться из-за денег.

Через двадцать лет они станут нераздельны. Их любовь обратится в привязанность, которая соединит их до гроба.

И когда много лет спустя один из них умрёт, другой последует за ним.

*

Итак, вот каковы стадии сексуального блаженства:

— Вначале видят и предаются сладостным надеждам.

— Потом смотрят и проверяют в восхитительном предчувствии.

— Потом победа с её славным облегчением.

— Затем приходит уверенность и доверие с приятным ощущением превосходства, когда другие мужчины бросают на неё восхищенные взгляды, более впечатлительные незнакомцы даже кланяются ей или приподнимают перед ней свои шляпы.

В конечной сфере этого рая, неизвестной даже Данте, весь предшествующий опыт даёт не только уверенность, но гарантию наивысшей возможной степени чувственности, ответа и готовности, достижение недостижимого. И эта гарантия превращает в столь невыразимую прелесть предчувствия все ощущения предыдущего дня: обед, концерт, или звёздное небо над морем, что даже восхищённые взгляды других мужчин теряют значение и весь вечер подобен тёпловому и мягкому полёту внутрь золотого магнита, который поднимет вас высоко над землёй в голубом огне наслаждения.

*

Брак — это шесть дней возбуждения и мировой рекорд секса.

Ещё пять недель взаимного узнавания, фехтования, выпадов и отступлений, поисков слабостей партнёра, а затем начинаются игры.

Через шесть месяцев каждый уже принял решение. Медовый месяц прошёл, и начинается брак или развод — до следующих событий.

*

Когда человек встречается супружескую пару, он чаще всего думает: “Что она могла бы дать мне?”, вместо того, чтобы спросить: “Что она даёт ему?” Если у них любовь, зачем искать красоту, умственные способности, секс или мерзкие удовольствия от денег?

*

Мужья среднего класса подобны механизмам. Они поступают вместе с руководством по эксплуатации, которое вы должны прочесть перед их установкой. Они гарантируются Церковью и Семейным Благоустройством, но эта гарантия недействительна, если вы не будете следовать руководству. В каждом газетном киоске вы найдёте учебники, объясняющие, как держать их в надлежащем смазанном состоянии, а когда он выйдет из строя, мадам, вы можете вернуть его за приличную цену в здании суда, после чего вы можете больше не беспокоиться и отдать ваше бельё в стирку. Потом у вас будет сколько угодно свободного времени сидеть у своего дома и кусать ногти.

Жёны среднего класса тоже подобны механизмам. Они поступают вместе с руководством по эксплуатации, которое вы должны прочесть перед их установкой. Они гарантируются Церковью и Семейным Благоустройством, но эта гарантия недействительна, если вы не будете следовать руководству. В каждом газетном киоске вы найдёте учебники, объясняющие, как держать их в надлежащем смазанном состоянии. Разница в том, сэр, что вместо того, чтобы вывести её из строя, это она вас выводит из строя, и вместо того, чтобы вернуть её, получив обратно часть ваших денег, это она вас возвращает, и вам приходится регулярно платить. Любопытная стиральная машина, не правда ли? Неудивительно, что некоторые предпочитают прачечную.

*

Для холостяка лучший возраст — тридцать девять лет. Он не слишком стар для интересных молодых женщин, и не слишком молод для интересных старших. Некоторым людям моложе тридцати может показаться неожиданностью — неприятной или даже отвратительной, — что некоторым из самых сексуально привлекательных

женщин пятьдесят лет. Читая роман, написанный человеком моложе тридцати лет, нетрудно заметить, что секс между людьми старше сорока там рассматривается как нечто неуместное и безвкусное. Но те, кому за сорок, знают, что молодые люди слишком уж петушатся, и забывают, что забег в милю длиннее четырёх спринтов по 220 ярдов¹.

*

На каждое действие есть столь же удачное противодействие. Мистер Толстой живет под крышей, построенной строительной фирмой “Зенит”, и его потолок расписан “высшей Отделочной кампанией”; и он применяет дезодоранты, слушая свои хай-фай². Мистер Шортстой³; у которого фундамент построен строительной фирмой “Надир”, а пол отполирован “Низшей отделочной кампанией”, пользуется одорантами, слушая свои лоу-фай⁴. Кто же из них счастливее? Правда ли, что карликовый гигантский гамбургер вкуснее, чем гигантский карликовый гамбургер, как нам внушают торговцы?

*

То, с чем вы согласны — легко. Найдите, в чём вы не согласны, чего он потребует, и что сделает, если вы не выполните его требования. Пока вы не видели его раздражённым, вы его не знаете.

*

При разводе вы присутствуете при своих собственных похоронах, и ваш юрист отпевает вас. Тут уж вы ничего не можете поделать. Предоставьте ему действовать, а сами ведите себя спокойно, как и подобает покойнику. Тогда вам легче будет вернуться к жизни после поминок.

*

Женщина, сидящая в короткой юбке, должна непрерывно краем глаза классифицировать мужчин, и в этом её ад. Некоторые отводят глаза от её ног, когда говорят с ней. Эти испуганы или неподатливы. Другие смело смотрят на её бедра — эти откровенно сексуальны; или же они украдкой бросают взгляды — это грязные молодые

¹Миля = 1760 ярдов = 1,609 км, ярд = 0,914 м.

²*hi-fi* — пластинки с высокой точностью воспроизведения.

³*Shortstoy* означает короткий, Тол по-английски звучит как высокий (*tall*). По-видимому, на этом построен каламбур.

⁴*Low-fi* (низкий) вместо *hi* (высокий). Это должно означать пластинки низкого качества.

люди. Некоторые смотрят только ей в лицо — это те, кому она не нужна. И есть такие, кто сначала смотрит ей в лицо, а потом уже на её бедра; для этих она прежде всего личность, а потом уже сексуальный объект.

Тех, кто смотрит в сторону, можно соблазнить, смелых можно использовать, уважающих — уважать, а тех, о которых речь шла в конце — тех можно любить. Всё это она отмечает и решает, не говоря ни слова, и даже не бросив в ответ ни малейшего взгляда, и она умеет всё это делать с детства, если только она настоящая женщина. Если она натягивает пальто себе на колени, то она чего-то или кого-то ждёт, или обдумывает какую-то неприятность; в этом случае ей не нужны ничьи взгляды, и мужчина это знает с детства, если только он настоящий мужчина.

*

Женщины и их загадочные пути. Она будет жаловаться и грызть вас, а потом свяжет вам свитер и сварит вам курицу, как вы любите. Она скажет вам, что расстанется с вами в тот же день, но если вы потом скажете: “Как же ты красива сегодня утром!”, она останется с вами навсегда. Но если вы по-настоящему связаны детьми, всё это становится не так важно; что же потом?

*

Вот самая обычная игра, разыгрываемая женщинами:

— “Ты обещаешь не целовать меня?”

— “Обещаю”.

Она выигрывает в обоих случаях. Если он целует её, он нарушил слово, и ничем не лучше других. Если же он не целует её, она может сказать себе: “Этот бессильный евнух даже не попытался меня поцеловать”.

*

Мужчина, любимый женщиной, конечно, счастливец, но завидовать надо тому, кто любит, как бы мало он не получал в ответ. Насколько больше велик Данте, взирающий на Беатриче, чем Биатриче, проходящая мимо него с презрительным видом.

*

Если ничто не помогает, вот приём, который всегда действует. “Трижды повторённые похвалы всех любовников вечности не могут описать и половину твоих чар. Десять тысяч радостей, тысячи

благоухающих ночей, завернутые в кожу лани, кажутся ягодкой по сравнению с божественным ананасом наслаждения от одного мимолётного поцелуя твоих губ”.

Если она этого не оценит, то она не оценит ничего, что бы вы ей ни предложили, и вам лучше без неё обойтись. Если она рассмеётся (поощрительно), то вы, по крайней мере, на пути к цели. Но вторая половина уже будет зависеть от вас, и чтобы её продолжить, вам придётся выдумать что-нибудь получше. Таковы все готовые приёмы.

*

Оргазм подобен полёту ракеты. Сначала взлёт, потом замедление, а после этого вспышка света, как будто золотое яблоко превращается в золотое солнце и лазурные небеса с белыми облаками внизу. Затем следует величественный медленный спуск на парашюте, пока внизу не появляется земля, ручьи и луга, или городская улица. Вы медленно касаетесь земли и взлетаете снова, невидимый спокойному стаду и ручью или деловитым прохожим. Затем вы снова медленно касаетесь земли, а когда всё кончается — сияющий свет и глубокий освежающий сон. Это подобно майрейе, нектару экстаза, происходящему от волшебной коровы Адхумблы или Сабалы, исполняющей все ваши желания, и этот нектар вторгается в ваше сознание подобно Чинтамани, сияющему сокровищу всех желаний. Но, говорят старшие, всё это для нас, потому что вы можете слишком уж этим увлечься.

6. Краткие изречения

Чем скорее вы заведёте себе новых друзей, тем скорее у вас будут старые друзья.

*

Как говорят акушеры, менструация — это плач разочарованной матки.

*

Если вы знаете, что Санта-Клаус — просто Отец, это начало мудрости. Но если вы знаете, что ваш муж — просто Санта-Клаус, так что вы не можете рассчитывать на его реальность и на его появление каждую ночь — это конец.

*

В подлинных яблоках бывают черви, и вы требуете золотые. А вам понравились бы золотые черви?

*

Ваше тело — ваш друг. Не обращайтесь с ним, как с врагом.

*

Если вы не можете видеть то, что у вас перед глазами, — разберитесь в том, что у вас позади глаз — так любит говорить Амарилис.

*

Если вы уберёте важные слова и важное выражение лица, останется ещё очень много другого, так что не надо бояться.

*

Попадайтесь кому-нибудь, и кто-нибудь попадётся вам.

*

Неприятная жена беспокоит вас, заставляя раздражаться. Приятная жена беспокоит вас, заставляя вас думать.

*

С наркотиками вы переживаете что угодно, но не понимаете ничего.

*

Некоторые люди ищут беспокойства, как свиньи ищут трюфеля.

*

Голова его была полна ненависти и секса, потому что у него не было любви.

*

Проблем не существует, есть только нерешительности.

*

Труднее отказаться от неудачи, чем от успеха.

*

Нижняя часть живота — это вечный треугольник.

*

Если вы не знаете, какую девушку выбрать, предоставьте выбор кому-нибудь другому, а потом выберите ту же.

*

Он привязал себе к голове пучок моркови, чтобы перед ним была какая-то цель. Он всегда поступал правильно: даже родился он в День Труда.

*

По словам Бхагавана, женщины связывают мужчин восемью способами: танцем, пением, игрой, смехом, плачем, своим видом, своим прикосновением и своими вопросами.

*

Венерические болезни отвратительны, потому что они всегда из вторых рук. Не существует такой вещи, как совершенно новый сифилитический шанкр. Даже если вы подцепили его в самых высоких кругах и носите как почетную награду, его происхождение очень скоро вас разочарует, потому что приведёт вас в самые низменные места.

*

Тот, чью душу Медуза обратила в камень, всю жизнь будет её рабом.

Женщины смотрят на деревья, а мужчины видят лес. Мужчины строят, а женщины обставляют помещения.

*

Если уж выбирать между зайцем и черепахой, то лучше быть победоносным зайцем.

*

Самая злополучная позиция для женщины: мне нужен мужчина, но ты недостаточно хорош. Либо меньше нуждайся, либо бери, что есть.

*

Легко отличить пару влюбленных от супружеской пары. Когда влюбленные слушают друг друга, у них бывают напряженные лица, и они отвечают: “Ты...” У супругов расслабленные лица, и они отвечают: “Я...” не из состояния эго, а от беспокойства и спокойствия.

*

Дочернее повиновение. Мать говорила ей быть осторожной и одеваться так, чтобы не простудить ноги. Она говорила ей также, чтобы она сдохла. И вот, как хорошая девочка, она была в галошах, когда бросилась с моста.

*

Фрейд знал ответы. Если вы не понимаете чего-то в сексе, то не говорите, что это ужасно или загадочно. Справьтесь у Фрейда.

*

О сексе так много написано, потому что секс придуман для того, чтобы он происходил, а не для того, чтобы его описывали. Так, вы спокойно можете представить всё, что было до оргазма, но, вспоминая оргазм, вы его испортите. Те, кто хочет его вспомнить, его в действительности не имеют. Оргазм, когда его вспоминают, это нечто вроде пирога с вырезанным ломтем, который кто-то отложил, чтобы взять его домой как сувенир.

*

Ни один мужчина не герой для психиатра его жены.

*

Мужчины стараются быть более мужественны, чем личность, которой они наделены. Также поступают некоторые женщины.

*

Конторы свиданий предлагают обезвоженные дружбы. Добавив немного влаги, вы получаете пластмассовый секс. Секс фабричного производства не так хорош, как домашний.

*

Вот цвета, приписываемые разными людьми оргазму: цвет шампанского всех цветов, а потом белый и серый; красный и голубой;

зеленый, бежевый и голубой; красный; голубой и золотой. У некоторых он никогда не выходит, потому что они хотят, чтобы он был в клеточку.

*

Некоторые люди, как фигуры из снега. Вы строите их образ, а потом он тает.

*

Поскольку вражда и секс не очень сочетались друг с другом, они принесли в жертву секс.

*

Оба они приходили в замешательство, когда она прерывала любовное объятие, чтобы вырвать у него из груди несколько волосков, и по ним предсказать его неприятности. Она была невротик, а он женился на невротике.

*

Если он говорит: “Хотел бы я положить её” (подразумевая, что она не позволит), то он сваливает на неё вину за свою непривлекательность или импотенцию.

*

Неуверенные женщины проводят свою жизнь, как бокс. Они делают выпады своими грудями, своим задом, своими мозгами — и все эти выпады ложные.

*

Эффективность работы мужчины часто зависит от фаз менструального цикла его жены.

*

В машине вы вспоминаете происшествия, в качестве пешехода вы в них участвуете. Ездить в машине — значит пролетать мимо, ходить пешком — значит быть здесь. Вот разница между сексом и любовью.

*

Хэвлок Эллис установил: Если вы хотите знать, какого стиля женские одежды будут в следующем году, посмотрите в этом году на проституток.

*

Вот что не все женщины знают об одежде и о мужчинах. Когда юбка прикрывает два или три или больше разных цветов, например, цвет чулок, ног и других вещей, то секс начинается там, где меняется цвет, и усиливается там, где он меняется снова.

*

Спагетти без приправ имеют повсюду один вкус, всю разницу делает соус.

*

Увлечение начинается тогда, когда у женщины есть женская сила над мужчиной, и когда это, к восхищению их обоих, становится для него важнее всего остального.

*

Никогда не возвращайся рано, “до свидания” — это обещание, что вы слишком рано не вернётесь.

*

Некоторые мужчины становятся импотентами, потому что перегружены сплошной работой; другие — потому что недогружены сплошным бездельем.

*

Есть признак, что мужчина перестаёт быть молодым: у него растут волосы из ушей. Есть более надежный признак: он начинает говорить за ленчем о деньгах, вместо женщин.

*

Секс должен быть восхищением всех чувств: зрения, слуха, обоняния, вкуса, температуры и осязания. Не отвергайте его, прежде чем вы его испытали. С ним дело обстоит как с деньгами. Если у вас их нет, вы, вероятно, будете несчастны, пока не добудете их. Но если они у вас есть, то гораздо важнее, какое вы из них делаете употребление, чем сколько у вас есть; и то, что вы с ними делаете, — говорит о том, что вы за человек.

в. Грустные изречения

Мужчины входили в её влагалище и выходили из него, и никогда не доходило до того, чтобы она их узнала или они узнали её.

После путешествия в Кинсленд (страна Кинси, см. список литературы к гл. 7) она поселилась на острове Моногамии.

Пока она была жива, миллионы требовали её каждый день. Когда же она умерла, тело её много дней лежало в морге невестребованным.

*

Жизнь проста. Всё, что вам надо делать — это представлять себе наиболее вероятные исходы различных линий поведения, а затем выбирать самые привлекательные или наименее неприятные из них. Всё это становится трудным лишь в том случае, если вы захотите уверенности, потому что уверенности у вас не может быть. Часто дело сводится к тому, что перед вами несколько вещей, которые вы делать не хотите, а вам приходится делать между ними выбор. Может случиться, что человеку придётся ежедневно решать, предпочитает ли он, чтобы ему отрезали яички или промыли мозги.

*

Легче продать людям смерть, чем жизнь, поэтому страховые агенты могут быть честнее, чем продавцы энциклопедий.

*

Как быть со смертью? Окончить всё и ждать её, как издыхающая собака? Или оставить кое-что неоконченным и умирать с сожалением? Искусство жизни в том, чтобы пройти по земле как принц, разбрасывая яблоки на своём пути. Искусство смерти в том, чтобы окончить своё яблоко как раз в подходящий момент и сказать: “Я доволен, остальным вы можете насладиться на моих поминках”.

г. Заключительные слова

Безответственная любовь — это одинокая затея вашего эго. Если вы любите человечество, но не умеете радоваться конкретной кошке или цыплёнку, то вы любите только себя и своё. Ответственная любовь — это подлинное прикосновение¹. Вы должны выбраться из

¹В подлиннике *rapping*, дружеское похлопывание по плечу. Тот же корень содержится в заглавии параграфа: *Final rap* — завершающее похлопывание по плечу.

любовных уз¹ и включиться в подлинный мир любви. Если вы затеете насилие, это доставит вам кучу удовольствий, но такие вещи не проходят бесследно. Когда вы станете выродком, ваша улыбка станет напоминать рекламу зубной пасты. Вы должны войти в мир, чтобы видеть и любить то, что в нём на самом деле есть, и это на самом деле прекрасно. В конечном счёте важно, что вы делаете потом, получив наслаждение.

Сияющий свет внутри другого человека подобен звезде, и вы видите издали этот маленький огонёк храброй души. Он ярок, и приблизиться к нему нелегко, для этого нужна большая смелость и честность. Каждый живёт своей одинокой жизнью в своем внутреннем пространстве, а близость находится вне нас. Близость — это внешнее пространство, космос. И если вы вышли в космос, то вы не скажете звезде: «Мне на тебя...»²

¹В подлиннике — *love bag*. *Bag* означает сумку, мешочек, а кроме того, в сленге означает женщину.

²Завершающее этот отрывок ругательство — *Cuff you!* (см. параграф г. Введения) можно заменить инфинитивом нескольких русских глаголов.

Приложение: Классификация человеческих отношений

а. Введение

Структурный анализ — анализ человеческой личности на Родительское, Взрослое, и Детское состояния эго — составляет последовательную теоретическую основу для классификации человеческих отношений как с логической, так и с эмпирической стороны.

Психоаналитическая теория, имеющая своим предметом механизмы и влечения, выясняет природу отношений перенесения, но не даёт систематической классификации, которую можно было бы применить вне лечебной ситуации.

Антропологическая классификация имеет своим предметом формальные, договорные и кровные родственные отношения внутри клана, рода или племени. Юридическая классификация имеет прагматический характер и предназначена для разъяснения вопросов, касающихся прав, предписаний и санкций. Ни одна из этих теорий не даёт последовательной, убедительной и исчерпывающей классификации неформальных отношений, как они складываются в повседневной жизни, и ни одна из них не достаточно связана и точна в психологическом отношении, чтобы делать в таких ситуациях предсказания. Предсказание является одной из главных целей и одним из преимуществ структурного подхода, основанного на анализе взаимодействий.

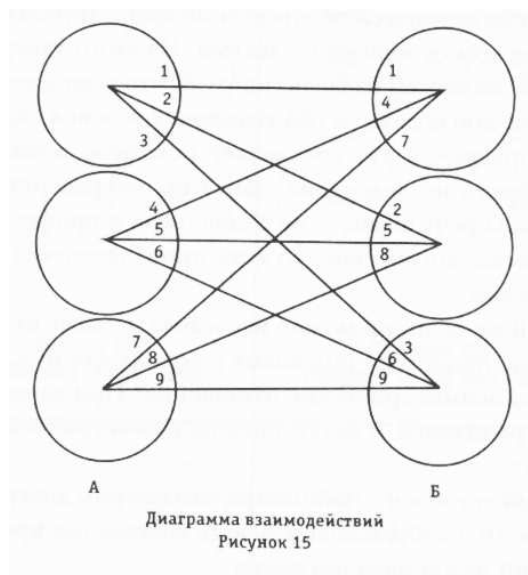
В тексте этой книги (глава 4) мы исследовали наблюдаемые явления редуکتивно, сводя сложные ряды наблюдений к простым диаграммам. Теперь мы построим с помощью логического подхода последовательный и систематический набор моделей, с которым можно сравнивать живые взаимодействия. Мы ограничим здесь наше рассмотрение диадическими отношениями, то есть отношениями между двумя людьми, хотя теория даёт достаточные средства, позволяющие при желании продвинуться дальше. Когда число участвующих индивидов становится столь большим, что они составляют собрание, группу или организацию, возникают новые элементы, и такие социальные коллективы (точнее говоря, коллективы более чем из двух человек) были рассмотрены в нашей преды-

дущей работе¹.

Таким образом, предлагаемая здесь классификация, имеющая целью заполнить пробел между индивидуальной психологией и психологией группы, рассматривает отношения с двумя участниками.

6. Типы отношений

I. *Простые прямые отношения.* Простые прямые отношения — это отношения, в которых участвует лишь одно активное состояние эго каждого человека. Из рисунка 15 (совпадающего с рис. 2) видно, что существует девять таких отношений, и что они делятся на два типа: отношения, в которых векторы горизонтальны, и отношения с наклонными векторами.



Отношения, в которых векторы горизонтальны, называется симметрическим отношением. В нём обе стороны выражают одни и те же состояния эго, так что они участвуют в нём на равных основаниях, с двухсторонним взаимным контрактом.

¹“Структура и динамика организаций и групп” (The Structure and Dynamics of Organizations and Groups. J. B. Lippincott Company, Philadelphia, 1963, and Grove Press, New-York, 1966.) Это было также опубликовано в Германии Rowolt Verlag, Hamburg, 1969.— Прим. автора.

Отношения, в которых векторы наклонны, называются асимметрическими отношениями. В этом случае стороны выражают различные состояния эго, так что они участвуют в отношении не на равных основаниях, и их контракт искажён. Из рисунка видно, что возможны три симметрических отношения (1, 5, 9) и шесть асимметрических (2, 3, 4, 6, 7, 8).

В семье можно найти понятные иллюстрации обоих типов. Два родителя, по крайней мере, схематически, находятся в симметрическом отношении друг с другом и в асимметрическом отношении с детьми. Из этого утверждения мы сразу же можем извлечь гипотезу, что если в некотором случае не соблюдаются оба указанных условия, то “что-то не в порядке”, а это составляет исходную позицию для дальнейшего исследования. Заметим, что равенство, о котором шла речь выше, — не социальное и профессиональное, а психологическое, то есть проявляющееся во взаимодействии. С той же позиции можно исследовать также вторичные вопросы, например, при каких условиях для мужа и жены полезны асимметрические отношения? При каких условиях для родителей и детей вредны симметрические отношения?

Для более ясного понимания рассмотрим диаграммы на рисунке 16, изображающие девять возможных простых отношений между членами семьи.

а. Между мужем (М) и женой (Ж)

Симметрические отношения (С)

1. (Род — Род). Здесь изображены два родителя, действующие как родители (Родители).

5. (Взр — Взр). Здесь изображены те же два индивида в качестве мужа и жены, решающие некоторую практическую задачу (Супруги).

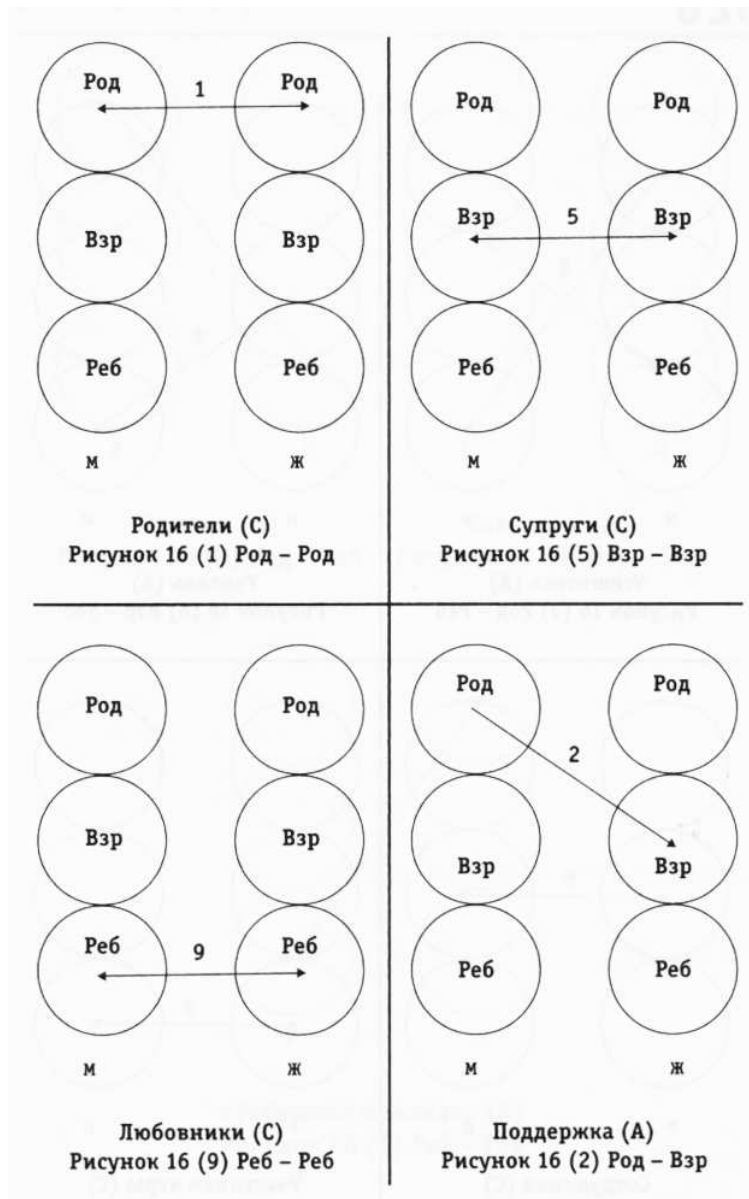
9. (Реб — Реб). Здесь они изображены как любовники или как участники игры (Любовники).

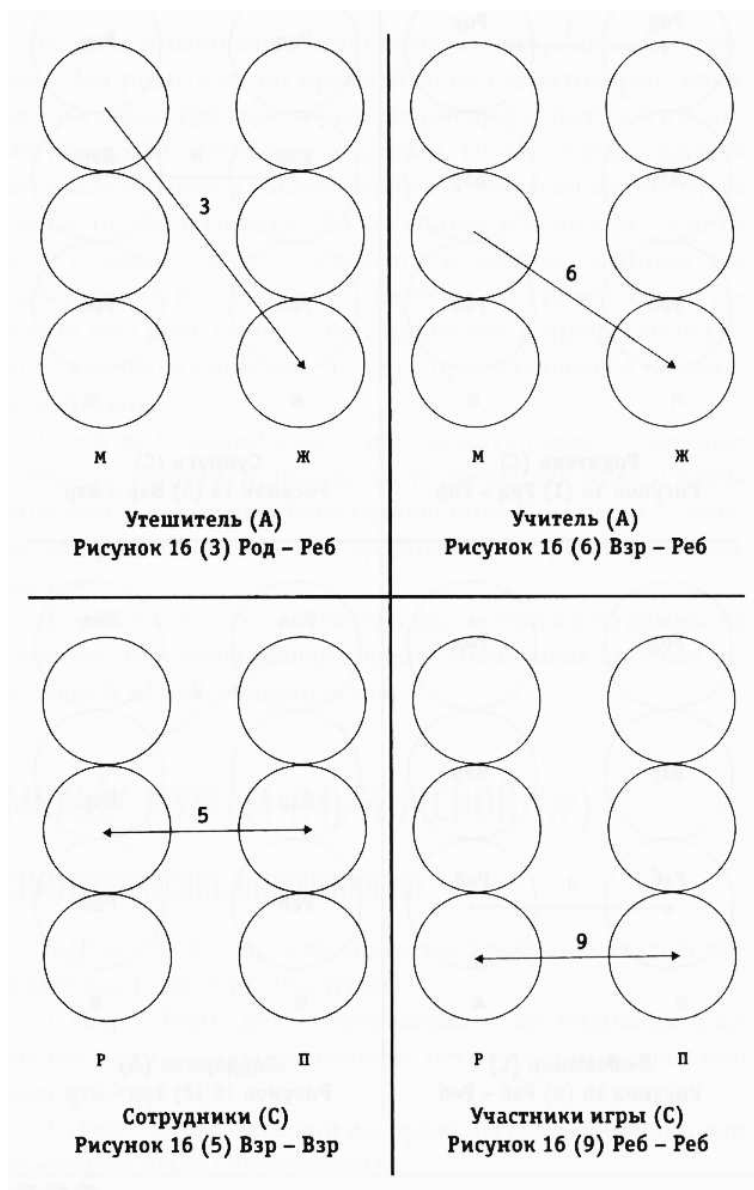
Асимметрические отношения (А)

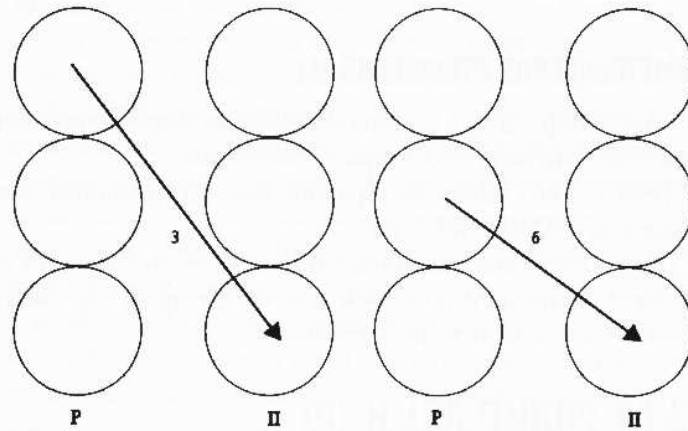
2. (Род — Взр). Здесь изображён муж, поощряющий жену в практической задаче (Опора — Работник).

3. (Род — Реб). Здесь изображён муж, утешающий жену (Утешитель — Озабоченный).

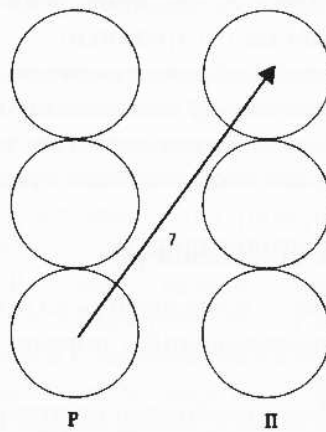
6. (Взр — Реб). Здесь изображён муж, обучающий жену выполнению новой задачи, которой она боится или противится (Учитель — Ученик).







Критик (А) **Советник (А)**
Рисунок 16 (Б) Род – Реб **Рисунок 16 (Б) Взр – Реб**



«Ребенок» психиатр (А)
Рисунок 16 (3) Реб – Род

б. Между родителями (Р) и потомками (П)

Симметрические отношения (С)

5. (Взр — Взр). Здесь изображены родитель и ребёнок, работающие как равные (Сотрудники).

9. (Реб — Реб). Здесь изображён родитель, играющий с ребёнком на уровне ребёнка (Участники игры).

1. (Род — Род). Так же может случиться в семье, где старший ребёнок заменяет отсутствующего родителя.

Асимметрические отношения (А)

3. (Род — Реб). Здесь изображён родитель ободряющий, критикующий и призывающий к порядку потомка (Родитель — Ребёнок).

6. (Взр — Реб). Здесь изображён родитель, дающий советы и обучающий ребёнка (Учитель — Ученик).

7. (Реб — Род). Здесь изображён обеспокоенный родитель, просящий утешения у ребёнка (Озабоченный — Утешитель).

2. (Род — Взр). То же, что между мужем и женой.

Остальные два отношения (4, 8) редки или ненормальны.

Между двумя детьми может быть любое из девяти возможных отношений, три симметрических (которые в этом случае можно назвать отношениями близнецов), и шесть асимметрических, которые в этом случае можно назвать отношениями старший ребёнок — младший ребёнок).

Таким образом, в семье с двумя детьми возможны следующие наборы простых диадических отношений: девять между мужем и женой; 9 между отцом и каждым из детей; 9 между матерью и каждым из детей; и 9 между двумя детьми. Всего 36 возможностей, каждая из которых легко распознаваема и каждая имеет свой особый смысл. Триадические отношения, или отношения с тремя участниками, в такой семье могут быть проанализированы столь же систематически, строго, и с такой же пользой, для чего требуется лишь построение соответствующих схем. То же относится к квадратическим отношениям.

Это даёт полный набор простых отношений, который легко переносится на социальные отношения вне семьи.

II. *Простые не прямые отношения.* Простое не прямое отношение — это отношение, в котором каждая сторона выражает только одно активное состояние эго, но этому выражению предшествует внутренний диалог, в котором участвует другое состояние эго. Примеры этого были приведены в тексте, в параграфах “Уважение”,

“Восхищение” и “Распутство”. В случае “Уважения” вначале происходит внутренний диалог между Ребёнком и Взрослым, прежде чем высвобождается поведение Взрослого; в случае восхищения происходит консультация между Взрослым и Ребёнком, прежде чем высвобождается Ребёнок; в случае распутства происходит главное взаимодействие между Родителем и Ребёнком, обходящее Взрослого и побуждающее Ребёнка приступить к действию. Эти ситуации изображены на диаграммах рисунка 17. На техническом языке такие ситуации называются “программированием”. На рисунке 17А изображён Взрослый, программируемый Ребёнком; на рисунке 17Б — Ребёнок, программируемый Взрослым; на рисунке 17В — Ребёнок, программируемый Родителем.

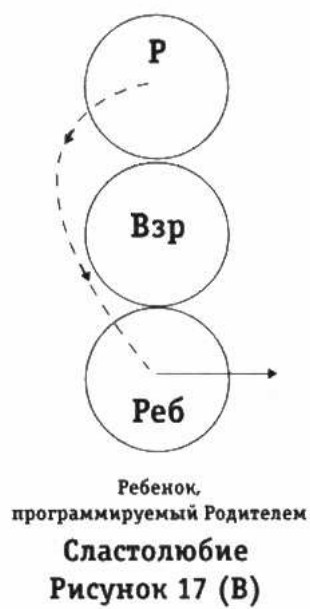
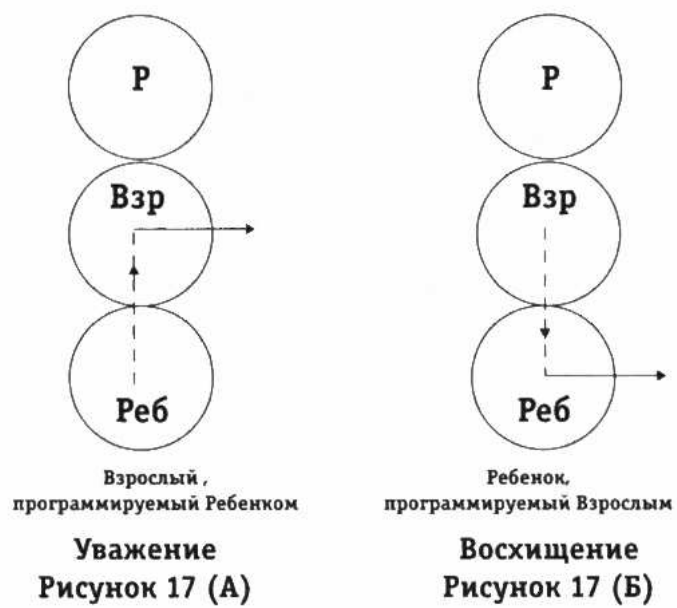
III. *Сложные отношения.* Сложное отношение — это отношение, для поддержания которого требуется более чем два активного состояния эго. К ним принадлежат более близкие и продолжительные отношения в человеческой жизни. Семейные отношения должны быть сложными, чтобы они могли сохраниться. В анализе семей, проведённом выше, мы по существу, разложили сложные отношения, имеющие в действительности сколь угодно большую продолжительность, на последовательность простых отношений, которые могут существовать краткое время.

Приятельские отношения, близость и дружба — это сложные отношения, описанные в тексте книги. Состояния эго обеих сторон смещаются под воздействием обстоятельств, так что за достаточно долгое время в тех или иных промежутках выражаются все шесть состояний. Сложные отношения также могут быть либо прямыми, либо непрямыми, с внутренними консультациями.

в. Обсуждение

Чтобы проиллюстрировать применение этой классификации, приведём два примера предсказаний.

А. Простые отношения — как прямые, так и не прямые — имеют тенденцию проходить гладко до их исчерпания. На приёмах люди могут вместе что-нибудь оплакивать, вместе сравнивать, вместе флиртовать: оплакивать (Род — Род,1), сравнивать (Взр — Взр,5), флиртовать (Реб — Реб,9) или утешать друг друга (Род — Реб,3). Всё это может продолжаться сколь угодно долго, пока не исчерпываются активные состояния эго, после чего участники расходятся. В течение более длительного периода люди могут вместе работать в учреждении (Взр — Взр,5) гладко и без происшествий, год за го-



дом, но обычно они бывают довольны по вечерам, когда могут расстаться. Происшествие случается лишь тогда, когда отношение становится сложным, вследствие вторжения какого-нибудь состояния эго, кроме договорных взаимодействий Взр — Взр.

Поучителен следующий пример. “Группа без лидера” еженедельно встречалась для интеллектуальных дискуссий, имевших серьезные мотивы. Дела шли гладко примерно в течение года, но затем члены группы начали вести себя беспокойно, хотя и хотели продолжить свои встречи. Консультант по анализу взаимодействий, к которому они обратились, пришёл к выводу, что у группы мало шансов выжить при сохранении её простого контракта Взрослый — Взрослый. Вначале он рекомендовал им найти сильного лидера, но они этого не хотели. Тогда он предложил им превратить их собрания в “группу встреч”, изменив контракт таким образом, чтобы допустить выражение Родительских и Детских состояний эго. Это изменило отношения между членами группы, превратив их из простых в сложные, и группа просуществовала ещё год, пока “встречи” не столкнулись с трудностями нового рода, как это и можно было предвидеть. Тогда члены её убедились, наконец, что им нужен сильный лидер.

С точки зрения теории взаимодействий здесь можно сформулировать следующий основной принцип: в простом отношении невозможны перекрёстные или скрытые взаимодействия, поскольку для них требуется более чем два активных состояния эго. Поэтому связь будет продолжаться гладким образом, пока и поскольку не наступил исчерпание. Исчерпание можно предотвратить, разрешив участие новых состояний эго, что приводит к сложному отношению. Но это обычно приводит к играм, с которыми приходится затем бороться.

В. Сложные взаимодействия имеют тенденцию приводить к недоразумениям, перекрёстным взаимодействиям и играм; все эти отношения приводят к “происшествиям”, но сохраняются лучше простых отношений, поскольку приносят больше удовлетворения. С точки зрения теории взаимодействия здесь соблюдается следующий принцип:

В сложном отношении связь может много раз нарушаться, но обычно возобновляется, ввиду многих видов возможного выигрыша.

Повторим основные виды отношений. В простом прямом отношении участвует только два активных состояния эго. В простом непрямом отношении участвует дополнительно одно или больше латентных состояний эго.

В сложном отношении участвуют более двух активных состо-

яний эго, и оно также может быть симметрическим и асимметрическим. Например, приятельские отношения и дружба — сложные симметрические отношения, между тем как отношения Роджер — Сьюзен, описанное на стр. 122 — сложное асимметрическое отношение. Следовательно, мы имеем следующие переменные:

Простое	Симметрическое	Прямое
Сложное	Асимметрическое	Непрямое

Простое, симметрическое, прямое отношение — самое простое и самое прямое из всех. Сложное асимметрическое непрямое отношение — самое сложное из всех, доставляющее наибольшие возможности для игр и других видов скрытых взаимодействий.

Абрам Ильич Фет (1924–2007) — математик и физик, философ и публицист. Своим общественным долгом он считал знакомить российских читателей с наиболее важными книгами, никогда не издававшимися в России. Свободно читая на семи европейских языках, он тщательно отбирал и переводил книги для Самиздата, поскольку в условиях тотальной цензуры иного способа издания в России не было. Настоящее собрание составлено из этих переводов.

“Секс в человеческой любви” — последний труд Эрика Берна (1910–1970), вышедший при его жизни. Книга рассчитана скорее на непрофессионального читателя, поэтому написана особым образным языком. Перевод А. И. Фета сделан около 1980 года с издания Penguin Books, 1973.

ISBN-978-0-9981894-7-5
New Heritage Publishers, 2025